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Guillaume Vincent, Carnet de notes.

La guerre approche...

La guerre approche mais je vis encore. Je regarde
le soleil et le soleil dégouline @ mes pieds. Je suis
adossé a un arbre dont les feuilles violettes
chuchotent de sombres messes. Le soleil finit de
dégouliner sous I'norizon lourd orange.

La guerre approche mais je vis encore. La prairie
n'est plus verte, elle I'est mais je ne le vois plus. Je
suis perché sur une colline contre un arbre qui
chuchote. Le ciel est sombre, ocre depuis que le
soleil en est tombé.

La guerre approche mais je vis encore. La sombre
messe des feuilles tire a sa fin, I'arbre se penche sur
ma téte. Je désire me lever mais ne le peux déja plus.
Le soleil a fini de dégouliner. Les nuages
remplissent le vide qu'il a laissé et commencent a le
suivre dans sa chute. lls sont ocres.

La guerre approche mais je vis encore. Les blés
s'agitent et reprennent en cheeur la messe des feuilles
violettes. Moi qui la croyais achevée, pour me
soulager. La guerre approche et les blés brilent.
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La guerre approche et je vis encore. Les blés de
couleur indefinissable n'existent plus. La terre
sombre s'étend jusqu'a I'horizon tout proche. Depuis
la mort des blés l'arbre a repris une messe plus
lointaine. D'autres arbres s'avancent.

La guerre approche mais je vis encore. Les
nuages rouges tournent sur la terre sombre. lls
courent tout autour des lueurs de I'horizon.

La guerre approche...
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Le soldat perdu.

14h30 : « Je marche avec les autres.

Tous les autres...

Toute cette masse dhommes avance vers
I'inconnu, et moi avec...

Maudite guerre, elle nous emmene vers la-bas,
vers nulle part. Personne ne sait ou nous allons. Je
veux dire aucun d'entre nous. Les autres - les
"autres-autres”, pas les "autres-nous” dont je parlais
au debut - les autres, disais-je, le savent peut-étre
mais ils ne nous ont rien dit. »

14h50 : « Je cours un peu pour prendre de I'élan
et saute sur un petit rocher. Je regarde alentour,
décombres... Je reviens marcher avec les autres - les
"autres-nous" cette fois-ci. »

15h10 : « Déportés, nous sommes tous déportés !
Je n'avais pas vu la chose sous cet angle. Je ne
m'étais pas trop posé de questions, on m'a dit de
marcher... Mais en discutant avec un de mes
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innombrables camarades j'ai saisi le mot dans sa
bouche. Déporté... »

15h30 : «Ca ne m'amuse pas beaucoup, je
préférerais ne pas le savoir. Avant c¢a allait, mais
maintenant je connais le mot et je m'ennuie.
Heureusement, je ne sais toujours pas ou nous
allons, il me reste un peu d'inconnu.

Je suis entré dans la guerre un peu par hasard,
mais la recherche de [linconnu me motivait
certainement plus que tout autre chose. Je trouve
quelque chose de grisant dans le geste de quitter ce
que l'on connait pour ce que l'on ne connait pas
encore. »

15h45 : « Je suis parti presque sans prevenir. En
tout cas moi je n'étais pas prévenu. J'étais assis la, je
regardais les passants passer... et je suis parti. Jai
demandé ou eétait la guerre, on me I'a dit et je suis
venu. J'ai vu des soldats, je les ai suivis.

Au debut nous n'étions pas encore déportés je
crois, ou je n'étais pas au courant. C'est venu apres,
tout de méme... Quelque chose m'échappe... avant
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nous étions libres, maintenant nous ne le sommes
plus... mais nous marchons depuis le début. »

16h00 : « Je suis né dans une famille correcte,
c'est pour le moins ce qu'ils m'ont appris. Jai eu la
jeunesse des jeunes gens corrects. Jai joue a la
guerre mais je n‘aimais pas ¢a... me voila en guerre...
C'est a cause de I'ennui. Je suis venu parce que je

m'ennuyais, c'est sir maintenant... 1l faut chercher
pourquoi... »
16h05 : «L'ennui me prend, il me tiraille,

m'englobe, m'étouffe. Et je me mets a ruer, je crie, je
gesticule, jessaye de me dégager par tous les
moyens. Mes nerfs se sont raidis. Tout me fait mal,
la lumiére me brdle. Puis je sens le froid, intense,
comme celui d'un gouffre au fond de moi. Je sens ce
froid a l'intérieur, dans mon ventre, dans mes os. Et
il y a ce réve de bruit, comme un grand voile de soie
noire qu'on déchire.
Cette fois-ci, je monte sur un char. »
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16h30 : « Le char avance, je recule dans le méme
sens. Je vois les hommes de face maintenant, et ils
s'enfuient, immobiles, jusqu'a ce point de plus en
plus loin, cet endroit ou je les ai dépassés. Je vois le
paysage qui part devant moi, il n'y a que des ruines...
aussi loin que I'on regarde.

Lorsque je marchais, je voyais des dos gris,
maintenant je vois leurs visages. Et qu'y a-t-il de
changé ? Les visages font grises mines. Certains
sont un peu énervés parce que j'avance plus vite en
me fatiguant beaucoup moins qu'eux. Ils doivent étre
un peu jaloux, a leur place je le serais.

Quand je les regarde jai l'air de me moquer
d'eux... Ca les énerve de plus en plus. »

17h05 : « La grande différence c'est la passivité.
La marche, je veux dire I'homme qui marche,
développe une certaine activité. Cette activité doit-
étre controlée par une partie du cerveau. Le cerveau
dissipe donc une énergie non négligeable dans
I'activité de la marche. A l'inverse, assis a l'arriére du
char, je suis réellement passif. Mes pensées sont
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libres, elles s'envolent directement au ciel quand je
bascule en arriére.

D'un certain sens on pourrait dire que je ne
participe plus a la déportation, puisque je ne fais
plus rien. Je me laisse dériver sur la route, emporté
par le mouvement d'une colonne d'hommes - et de
chars.

Nous entrons dans un bois, de l'ombre... Je
bascule en arriere comme je me le suis promis et je
m'étends sur la carapace du char. Les arbres
dessinent deux liserés verts autour d'une bande de
ciel. Certains sont bralés, cela fait de grands
trous... »

17h20 : «Javance plus vite certes, et je me
fatigue moins. La vitesse m'est égale, je ne suis pas
pressé... et puis personne ne sait méme ou nous
allons - je me demande si quelqu'un ne nous a pas
oubliés. Je décide de descendre a la premiere
occasion. Je reprendrai un autre char, plus loin,
quand je serais fatigué. »
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17h30 : « Au sortir du bois, la lumiere s'est jetée
sur nous. Elle est arrivée en hurlant sur la ferraille
puis est repartie dans mille directions.

Je descends du char. »

17h45 : « 1l y a de la boue sur le chemin. Cela
donne une legére impression de desequilibre. 1l faut
marcher en posant les pieds bien a plat... ca fait
beaucoup de bruit aussi. »

17h50 : « Marcher, il faut bien marcher. De toute
facon ce n'est pas propre ici, il y a de la boue jusque
sur les c6tés du chemin. Je n'aime pas m'allonger
dans la boue - ¢a arrive quand on est en guerre.

Marcher entre les autres soldats. Ici comme
ailleurs la campagne est ravagée. Elle est brllée,
retournée, comme torturée par ses enfants. Par
endroits, des villages s'accrochent encore. Ce sont
des épaves en détresse, couronnées par un clocher
bralé ou effondré. »

18h00 : « Mes pieds, comme tous les autres
pieds, se soulevent dans un slurp et s'abaissent sur
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un plof. Et mon dos, gris, qui ondule doucement de
bas en haut... Je scrute le sol pour ne pas voir
d'autres dos.

Nous ne sommes que des grappes grises qui
cheminent dans la boue jaune. Anonymes
évidement, nous sommes un million de soldats
inconnus.

Anonyme, anodin, inutile méme... Mais toujours
unique ! Un grand voile de soie noire se déchire-t-il
dans tous ces cceurs ? »

18h10 : «Jentends un char qui s'avance
lentement, et les fantassins qui crient, parce qu'il faut
se desserrer pour garder la vie.

Je crois que je vais monter dessus. »

18h15 : « On voit mieux d'ici, surtout debout sur
le char. Je ne me suis pas assis a l'arriere cette fois-
ci, je veux respirer, avoir de l'air, de l'espace. Je
veux voir I'horizon, partout autour de moi !... Je
tourne, je tourne, pour voir le paysage. Entre les
villages que j'avais remarqués, il y a des bosquets
calcinés. Et quelques-uns, encore verts, ont survécu
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a la limite de I'norizon. Il me semble cependant
qu'ils vont bientdt braler... j'ai vu une flamme... »

18h30 : « Je viens de voir un char noir, grillé en
plein effort alors qu'il tentait I'escalade d'un petit
muret. Paix a son ame, il a levé le canon pour en
découdre avec Dieu. »

18h50 : « Depuis quelque temps la lumiére
m'incommode. Elle me semble cruelle. Elle blesse le
paysage, le fouille pour exhiber chaque détail. C'est
agacant. »

18h55 : « Pour me changer les idées je compte
les trous dans la terre. Jai déja distingué deux types
de trous. Il y a les profonds, les nets avec des
projections de cailloux blancs, en étoile autour du
cratéere. Ceux-la sont des trous de bombes. Les
autres sont des trous de mines, plus discrets, comme
une écorchure. La terre est soulevée par en dessous,
elle éclate parfois... »
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19h05 : « Le chemin devant nous se poursuit a
perte de vue. Il chevauche les collines jusqu'a
I'norizon. Les grappes grises le remontent lentement.
Par endroits des masses sombres avancent un peu
plus vite, ce sont des chars ou des voitures...
toujours dans la méme direction. »

19h10 : « Je suis sur le char, le char arrive au-
dessus de la colline et les soldats qui sont dedans me
regardent d'un oeil noir.

Je décide de descendre. »

19h20 : « Etre heureux c'est étre en accord avec
le monde qui nous entoure, le comprendre.

Les surprises font peur, mais on est heureux
quand on se retrouve dans un lieu familier.

Au sommet de la colline je suis heureux. »

19h25 : « Il y a la une vieille pancarte qui tente
encore d'indiquer une direction, malgré son age
avancé. Elle est usée par la multitude des mains
d'une multitude d’hommes venus y chercher un
appui. Les lettres ont été effacées par leurs caresses.
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Le poteau qui soutient la pancarte est un peu incliné,
il branle dans son trou de terre... quelques soldats s'y
seront adosses pour se reposer un peul.

Il 'y a un chemin aussi, sinueux, qui dévale la
colline a force de petits crochets. Un chemin propre,
clair et solide qui contraste violemment avec la sente
boueuse que nous martelons de nos pas. La terre y
est solide, consistante, attrayante...

Tout cela me rappelle vaguement quelque chose...
Ca surgit du passé, ca remonte dans ma gorge, me
submerge de bien-étre.

Je veux suivre ce nouveau chemin, je déserte. »

19h45 : « Loin, derriere moi, les autres soldats
marchent dans la boue. Je marche seul et en silence.
Tous les bruits se sont assourdis. J'entends encore
quelques exclamations, le ronronnement des chars,
rien de plus. Et puis il y a les sons de la campagne
qui grandissent, le vent dans les feuilles et les
insectes en concert... »

20h00 : « Un bosquet... pas comme tout a I'heure,
doux.
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Plus de dos gris, plus de slurps ni de plofs. Mes
pas résonnent, sourds sur la terre séche.

Je cours un peu, tap, tap, tap. Le chemin
s'enfonce entre les arbres encore verts. La guerre est
loin derriére.

Je m'arréte, il y a un soldat mort. »

20h05 : « Il est venu mourir par ici, au calme,
traqué par la mort déja installée dans ses entrailles.
Un regard absolu fixé sur la cime des arbres, il ne
me voit pas. Je m'approche, je me sens comme lui, a
I'écart. Mais j'ai plus de chance, jai déserté avant
que la mort ne m'y oblige.

Je suis en bonne santé, jeune. Un peu fatigué, un
peu gris... Il a les cheveux collés aux tempes par une
coulure de sang visqueux, pas un sang rouge, pas un
sang propre comme celui des hépitaux... non, du
sang noir et crasseux. »

20h15 : « Il n'y a plus la mort, rien que la vie.

Le soleil joue dans les arbres. La lumiére
dégringole du ciel, rebondit sur chaque feuille,
parfois, elle vient se vautrer jusque sur le sol.
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Ailleurs cela fait des paillettes irisées, quand un rai
de lumiére, tout petit, tombe sur une goutte d'eau,
toute petite elle aussi.

Le gris est devenu vert, le noir, rouge. »

20h20 : « Le bosquet se termine. Il y a plus de
lumiére a I'extérieur. Elle forme une barriére
infranchissable entre le doux bosquet et la terre
meurtrie par la guerre.

La guerre est loin... mais je m'arréte, je ne peux
plus avancer. »

20h25 : «Je me suis assis dans le bosquet, a
I'ombre, juste a la limite.
Je réfléchis... »

20h30 : « La guerre est loin...

Quand je tente de regarder a I'extérieur, la
lumiére semble moins cruelle.

Aupres de la vielle pancarte j'ai senti... quelque
chose comme du bonheur. Pourquoi ?

Il'y a des réminiscences du passé par ici, c'est
dans l'air, ¢a suinte de chaque pierre. »
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20h45 : « Je me léve, me heurte a la barriere de
lumiére.

Jinsiste, je force la barriére et je déboule en plein
soleil.

Je connais bien ce chemin, j'ai parcouru le méme
dans mon enfance... »

21h00 : « Il y avait une riviére pas loin d'ici, tous
les enfants allaient s'y baigner...

Au début, quand nous étions encore petits, nous
avancions prudemment sur la grande pierre plate,
comme sur une plage lisse et solide. Nous n'osions
pas encore aller trop loin car la riviére était toute
noire en son centre, et le fond, dés le bout de la
plage, perdait toute consistance.

Puis, avec I'age, venait I'assurance et la folie peut-
étre. Par défi nous escaladions un gros arbre qui
étalait des branches jusqu'au milieu de la riviére, et
nous sautions dans I'eau noire. »

21h10 : « Plus loin, la-bas, derriere ce liseré de
pins, il doit y avoir la mer. Je ne I'entends pas encore
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mais je devine le bruit des rouleaux qui viennent
s'écraser sur la plage.
J'y serais bientot. »

21h15 : « Jai leve la téte vers le ciel de plomb.

Cela m'a ramené a la réalité... ou plutot la réalité
s'est superposée a mes souvenirs... ou encore c'est ce
qui s'est passé tout a I'heure, quand jai franchi la
barriére de lumiére. »

21h20 : « Il y a du passé et il y a du présent. Tout
s'embrouille.

Je vois un paysage que je connais il me semble...
et pourtant il est transformé. C'est la lumiére je crois.
Elle change tout ce qu'elle atteint. Pendant des
années, ce chemin, ces pierres et ces bruits ont
habités ma mémoire, intimement mélés a la douceur
de mon enfance. Maintenant, aprés la guerre, ces
visions se superposent a la realité... Mais ca ne colle
plus, il y a un décalage...

La guerre... la guerre la derriére moi... contre je
ne sais qui ou quoi... Et toujours ce bruit, ce bruit
qui s'accroche a mon cceur ! »
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21h25 : « Dans les failles de ma mémoire le sang
a coule. Il a empli un grand fossé creusé a petits
coups de folie. C'est un fleuve qui coule paisible et
infranchissable.

Je crois que je suis revenu, que j'ai fais le tour,
que j'ai tout vu et n'ai plus rien a voir. Mais je sais
que ce n'est pas possible... je crois... je suppose.

Ou est la mer ? »

21h30 : « Dans le ciel d'un bleu profond la lune
pourrait s'avancer invisible. Elle viendra mordre le
soleil... Et dans la pénombre, la quiétude s'infiltrera
dans le paysage. La vie submergera tout, la violence
et la guerre, le sang et I'ennui.

Je leve encore les yeux, il n'y a rien... peut-étre
plus tard... »

21h40 : « Cay est, la mer...

Le soleil est toujours accroché en plein milieu du
ciel mais je suis arrivé en un endroit tapisse d'épines
brunes. Devant moi le petit chemin se glisse dans
une pinéde accueillante.
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A mon avis c'est un signe annongant la mer...
dailleurs j'entends déja le ressac par-dessus les
pins. »

22h00 : « Il y avait une cabane de pierres dans la
pinede. Les pierres étaient anciennes et mal ajustees
entre elles, ¢a avait l'air solide. Je suis entré pour
voir, la porte était ouverte. Elle aurait clagué au vent
s'il y en avait eu.

Il n'y avait rien ni personne dans la cabane. Je
suis ressorti tout de suite parce que j'avais hate de
voir la mer.

Elle est devant moi, tellement étincelante que je
dois cligner des yeux. »

22h05 : «La mer est un peu agitée et toute
blanche sous le soleil. A I'horizon tout se noie dans
une brume blanche, on ne peut savoir ou commence
le ciel ni ou fini la mer. Il va faire beau. »

22h10 : «Je descends sur la plage, lentement.
Mes pieds foulent le sable doux. Je m'assieds, retire
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mes lourdes bottes de soldat... les abandonne sur le
sable.

Je ne peux pas marcher beaucoup plus loin, je
suis au bout du chemin. Pas envie de rejoindre la
colonne sur le chemin boueux. Peut-étre suivre la
plage ? »

22h15 : « Je regarde la mer.

Un bateau pointera ses voiles sur I'horizon. Il
arrivera droit sur ce coin de sable, toutes voiles
dehors. Il posera son museau sur la plage, avec un
crissement agréable...

Sur le bateau il y aura des hommes et des
femmes. Ils ne connaitront pas la guerre ou
I'ignoreront volontairement...

Ils viendront peut-étre... me tendront la main par-
dessus la fleche de leur bateau... et me proposeront
de continuer mon voyage tout droit sur I'océan... »

22h20 : « En haut de la plage il y a de grandes

maisons abandonnées. Elles sont tres blanches sous
le soleil, elles ont l'air riche.
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Je vais y entrer et attendre la fin de la guerre.
Attendre que les bombes ne sifflent plus dans le ciel.
Attendre en espérant que les murs blancs ne
s'effriteront pas au soleil... - et que les anciens
habitants aient laissé quelque chose a manger.

Et puis a la fin de I'attente il faudra que je rentre...
gue je bouge au moins. »

22h30 : « Le vent s'est un peu levé, sur la pointe
des pieds, et le soleil perd enfin du terrain dans le
ciel. Les vagues déferlent dans un bruit de tonnerre
mou.

Mes pieds nus s'enfoncent dans le sable, les
maisons s'approchent.

Il n'y a ni lune dans le ciel ni bateau sur
I'norizon... »

22h35 : « Sur mon chemin un avion s'est écrasé,
les ailes bizarrement tordues. Il est comme un vieil
oiseau, mort de n'avoir pu s'envoler de nouveau...
Autour de sa carcasse noire, le sable a été labouré
par mille petits morceaux de ferraille.
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De part et d'autre la plage est retournée par les
bombes. Je n'avais pas remarqué en arrivant...
Maintenant je les entends exploser dans ma téte.

I1'y a quelqu'un derriére I'avion écrasé. »

22h35 : « Une toute jeune gosse a sauté devant
moi.

Je m'arréte. Elle a une mitraillette sur le coté et un
bonnet de pilote sur la téte. Ses yeux ne sont pas
haineux, seulement détermines.

Je m'avance, je ne suis plus seul... »

L'enfant tira et tout devint noir.

Elle regarda le soldat tomber, puis s‘approcha
pour le regarder de prés. Il était tombé sur le dos, les
bras écartés. Il n'était pas tout a fait mort, mais
gardait les yeux clos... Quand I'enfant fut au-dessus
de lui le soldat sourit et remonta ses bras en anneau
au-dessus de sa téte. Ils laissaient de grandes
marques sur le sable. Quand ses mains furent prétes
a se toucher, il sarréta, soupira longuement et
mourut.
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L'enfant le regarda faire, un peu étonnée, puis elle
haussa les épaules et remonta dans les maisons
abandonnées en pointant son arme vers le sol.

Quand il n'y eut plus personne sur la plage le
soldat se redressa lentement et marcha vers la mer. Il
y avait un bateau arrivé sans bruit sur le sable. La
lune était devant le soleil. Le soldat embarqua et le
bateau disparut dans la brume.
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Morgane

« C'était une petite fille brune, secréte, et la
plupart du temps sage. On la voyait, ombre dans
I'ombre de ses parents, se promener dans le monde
avec un détachement de tous les instants. Quand,
attiré par son regard vert et sa chevelure ébouriffee,
on s'intéressait trop a sa personne elle baissait les
yeux, fermait la bouche et sortait de sa poche une
carte sur laquelle était ecrit en grosses lettres
"N'insistez pas, je suis timide...". Ainsi armée d'une
timidité pas tout a fait authentique et d'un admirable
don pour se débrouiller toute seule elle vivait sa vie
de réves... »

Malgré son jeune age, Morgane se promenait
seule sur les dunes. Elle avait laisse au village voisin
sa famille endormie et, par la fenétre, elle était
venue jusque sur la plage. La lune éclairait le sable
et la mer de sa lumiére blanche et douce. Morgane
était une fille réveuse, un peu plus qu'une enfant
mais pas tout a fait une femme. Elle aimait par-
dessus tout se promener sous la pleine lune. Elles
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parlaient souvent ensembles quand personne ne
pouvait les entendre, quand pas une lumiére
artificielle ne venait atténuer le sens de la lumiére
lunaire. La lune parle avec sa lumiéere, son visage
lumineux en est la preuve. Elle forme ses phrases
par des jeux d'ombre sur le sable, sur les arbres...
Pour avoir une vraie conversation avec elle il faut se
déplacer : en restant immobile on ne voit que
quelques mots, tout au plus quelques phrases.
Morgane savait cela depuis longtemps déja, elle ne
comprenait pas bien encore pourquoi les adultes, qui
voulaient [l'attirer lentement dans leur monde, ne
parlaient jamais a la lune. Elle ne voulait plus
vieillir, elle se sentait déja trop vieille. Elle avait
peur de perdre, elle aussi, ses précieuses
conversations, peur de pouvoir dormir alors qu'au-
dehors... La bataille allait &tre rude, les adultes ont
des armes redoutables, comme la psychologie et les
asiles. Et toutes les lois qui rendent anormaux les
gens qui parlent a la lune. Peut-étre indiquera-t-elle
ce soir le chemin a suivre, la lune, il suffit d'étre bien
attentive, Morgane.
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Sur la plage immense les phrases s‘enroulaient
dans le sable et filaient sur I'oceéan. Elles racontaient
la journée passée, les corps ruisselants étalés au
soleil et les pensées mesquines ruminées par un
millier d'esprits trop étroits. Des histoires d'impots,
d'argent et de lois. Des histoires de bombes, de
soldats et de villes. Morgane suivait cette folle
épopée avec ses yeux d'enfant. Elle lisait, lisait tout
ce que la lune voulait bien lui conter. Elle montait
sur les dunes pour mieux percevoir les mots inscrits
dans le sable mouvementé. Elle comprenait tout en
se rappelant la plage surpeuplée sous le soleil muet.
Elle entendait les bruits de la journée passée qui
avait charge l'air de toutes ces conversations
muettes. Elle eut envie de courir pour en savoir plus,
pour pénétrer toujours plus profondément dans les
secrets de la lune. Elle courut sans se soucier de la
distance, elle courut le long de la plage pour
comprendre le monde. Doucement un nuage vint
glisser devant la lune.

Abandonnée par la diseuse d'histoire Morgane
s'assit dans le sable. Elle attendait que le nuage s'en
aille. Un peu essoufflée, elle s'étendit de tout son
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long sur le flanc des dunes. Elle ferma ses yeux si
doux et écouta battre son cceur. Mais en plus du
boum-boum régulier de sa vie, elle entendit un
boum-ti-boum qui venait de derriere les dunes.
Reposée, et puisque la lune ne reparaissait pas,
Morgane escalada la dune pour aller voir ce que
c'etait.

D'en haut on voyait une grande maison avec
beaucoup de fenétres, de grandes baies donnant sur
le sable. A l'intérieur il y avait une foule de gens et
de lumieres qui bougeaient au rythme du boum-ti-
boum. On avait l'air de bien s'amuser la-dedans et
Morgane eut envie de s'approcher. Elle s‘approcha.
Sans se cacher, elle marcha lentement jusqu'aux
grandes baies. Elle regarda un instant tout ce monde
occupé a s'amuser et sourit du spectacle, amusée
elle-méme. Les boum-ti-boums s'atténuérent puis
cesserent. Une musique plus douce se fit entendre et
plusieurs personnes sortirent. En entendant les voix
arriver Morgane ne bougea pas car c'était une fille
pure et courageuse.

Quand elle se sentit en danger, Morgane regarda
la lune a travers les nuages, puis la mer et les dunes.
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Elle ouvrit la bouche et un chant du fond des ages
empli l'air. Suffoqués, les hommes s'écarterent. Avec
elle la terre, les arbres, l'air et le feu chantaient. La
lune resta silencieuse.
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Le vieil homme.

« Ma vie f(t faite de bric et de broc.

De toute cette longue vie, je n'ai pas un instant eu
le sentiment d'une quelconque continuité. Toujours
des événements, toujours une quéte, ou toujours
autre chose. Toujours en mouvement vers un autre
état. Je ne me suis jamais arrété en un moment
stable. Je crois que je n‘ai jamais été satisfait, j'ai
toujours voulu changer d'air.

Maintenant seulement, alors que je suis vieux...
aux marches de la mort, je suis heureux de la vie que
j'ai bralée. Je ne I'étais pas avant, heureux, je le suis
maintenant.

Si javais trouvé un point d'équilibre, si mon
esprit avait pu se satisfaire d'un état quelconque... je
crois que jaurais pu vivre de longues années de
bonheur. Je crois également que cette vie d'équilibre
ne maurait pas laisser le golt d'une vraie vie.
J'aurais vécu le bonheur mais je n‘aurais pas vecu la
vie... Je le regretterais maintenant ce bonheur,
certainement. Je regretterais beaucoup de choses qui
n'auraient pas eu location de surgir. Je regretterais
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tous les chemins que je n'aurais pas pris. Tout ce que
I'équilibre fortuit d'un instant de vie m'aurait caché.

Car on ne trouve pas l'équilibre, on y tombe.
L'expression est trompeuse... Elle trompe chaque
année des millions d'individus, qui en sont
imprégnés et qui cherche I'équilibre au lieu de le
fuir. En fait, ils cherchent a tomber.

On tombe dans I'équilibre comme une bille qui
roule sur la terre tombe soudainement dans un trou,
et s'y arréte, s'y perd.

Un jour ca arrive, on se balade dans la vie,
insatisfait, et subitement on tombe, on se sent bien.
Souvent, dans les films, c'est a cause d'une femme,
ou d'un homme pour les femmes, je suppose... Dés
cet instant aucun mouvement n'est plus possible, on
oublie tout... On oublie la satisfaction profonde que
peu apporter le manque de bonheur quotidien. Les
occasions d'extravagance filent sans étre saisies, on
n'ose plus, on a peur de perdre cet état de
dépendance qu'est le bonheur quotidien.

Il ne faudrait jamais rejeter I'apprentissage.

Il ne faut jamais étre satisfait de ce qu'on a, car le
jugement porté, celui qui détermine la satisfaction,
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ignore ce que I'on ne connait pas encore... et pour
cause...

Si vous dites : « Je ne fais pas cela, par ce que je
suis satisfait de ce que j'ai, je n'ai besoin de rien
d'autre », vous perdez une connaissance qui, peut-
étre, remettra en cause votre satisfaction. C'est un
choix me direz-vous, il faut bien sarréter un jour,
lassé par les peut-étre...

Eh bien non ! Croyez-moi, moi le vieux, moi qui
vais mourir... La vie s’arréte d'elle-méme, il faut la
vivre jusqu'au bout, ne pas la figer en cours.

A ceux qui me croiront je dirais : il faut garder le
mouvement, il ne faut jamais cesser d'apprendre,
d'évoluer. Il faut fuir la satisfaction quotidienne dés
qu'elle vous attire. Vous verrez alors, a la minute de
votre mort, vous ne regretterez rien. Tout comme
moi vous ne vous en rendrez compte qu'a la fin.
Quel bonheur je ressens, maintenant que je peux
enfin vous le dire. Je n'osais pas avant, car je n'étais
pas sdr, je ne voulais pas vous mentir...

Je regrette pourtant encore une chose il me
semble... quelque chose de tellement improbable que
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le regret m'en sera pardonné. Je regrette de ne pas
étre parti, plus loin, dans les étoiles. »

« Dans quelques minutes la mort éteindra ma vie.
Peut-étre I'énergie qui m'a animé durant ce siécle
acheveé, animera-t-elle une autre partie de l'univers.
Cette petite parcelle de vie universelle, que jai
monopolisée quelques temps pourrait bien faire
vivre une étoile ou un arbre. Certains appellent cela
la réincarnation, mais moi je sens bien que c'est fini,
cette énergie n'est pas moi, elle est mon hote, elle a
seulement fait germer mon corps. Mes pensées, ma
vie, tout cela s'en va, tout cela n'est plus. Allez,
encore un regard vers le long chemin de chaos,
encore une bouffée de tous les plaisirs epars... »
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Le souvenir

Marion parle aux enfants :

« Il était une fois au bord du désert, parmi les
tribus anciennes.

J’étais trés jeune alors, comme vous maintenant,
et je me promenais déja avec Guillaume. Mon pere
nous menait a travers le desert.

Nous sommes arrivés un soir en un endroit ou il y
avait eu une guerre, entre deux tribus ennemies. Je
m’en souviens parfaitement. Le soleil éetait déja bas,
il allumait les vieilles pierres d’une lumiére orange,
tres calme. Nous marchions le long d’un oued
presque asséché. Devant nous mon pere parlait de
choses sérieuses avec un homme du village proche.

Alors que nous passions sous un large pont nous
sommes montés sur la berge et avons contourné une
ancienne tour. Mon pere nous a dit que nous y
verrions le visage de la mort.

Il'y avait la les guerriers tués au combat, allongés
sur la terre pour laquelle ils avaient péris. Nous
avons longé la tour en passant devant ses corps.
Puis, parmi eux, recroquevillé sur lui-méme, nous
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avons reconnu un vieil homme du village. Sur son
visage usé par le vent il portait une moustache
touffue et pendue sous un gros nez rond, qui
surplombait un menton en arriére et une bouche qui
disait des mots de sagesse. Il etait comme un vieux
druide venu finir sa vie dans le désert. Au sein du
village il était connu pour sa grande connaissance du
monde. On le remarquait tout de suite a I’intensité
de ses yeux, d’ou semblait rejaillir tout ce que la vie
lui avait appris.

Il était 1a sur la terre, gisant recroquevillé dans sa
vieille Djellaba toujours blanche. Son visage était
ensoleillé par un sourire qui promettait encore
quelques-unes des farces qu’il nous faisait toujours.
Mon pere I’a regardé avec tristesse, les yeux
mouillés, parce qu’ils étaient de grands amis.

Le sourire s’est fait plus grand et, avec une
énergie toute fraiche, le vieillard s’est étendu
complétement puis s’est relevé devant nos yeux
ébahis. Guillaume et moi étions fous de joie. Il s’est
un peu secoué pour depoussiérer son habit et a fait
quelques pas vers nous. Mon pére souriait mais ses
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yeux étaient inquiets, il en avait vu beaucoup, lui
aussi.

Le vieil homme s’est avancé vers nous et mon
pére nous a dit : « Surtout ne le touchez pas ! » Nous
ne savions pas pourquoi il disait cela, mais il y avait
une telle force dans ces mots que nous nous sommes
placés derriere lui.

Ils se sont mis a parler comme s’ils venaient de se
croiser, tous deux en pleine forme. Le vieil homme
nous a fait quelques signes de connivence qui nous
ont emplis de joie. Il a demandé ce qu’il pourrait
boire car il avait soif. Nous avons remarqué que ses
yeux autrefois si brillants étaient restés clos. Mon
pére lui a dit qu’il portait une gourde et s’appréta a
lui donner. Il arréta son mouvement alors que le
vieillard tendait déja la main.

Mon pére sembla un instant désemparé, abattu
par son acte irréfléchi. Car, en fait, il avait fait lui-
méme ce qu’il nous avait interdit. En donnant la
gourde a cet homme, ami certes, mais mort, il le
faisait rentrer dans notre monde. En une seconde
tout c’est inversé. Le vieil homme a comprit ce que
mon pere pensait, mais il était trop tard pour reculer.
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Son visage s’est durcit, la mort, la méchante mort,
I’a investi de nouveau et il s’est précipité sur nous.
D’un seul geste mon pére a saisi une canne posée
contre les pierres et lui a abattu sur la nuque. Le vieil
homme s’est écroulé pour la seconde fois sur le sol
poussiéreux, il a reprit sa position d’avant...

Quand le passé te vient en téte, regarde les
images qui défilent dans tes yeux... mais surtout
prends garde de ne pas y rentrer, de ne pas te laisser
prendre. Reste a I’extérieur, reste un spectateur, car
il N’y a plus de vie dans le passé. La vie ne se
conjugue qu’au present. »
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Marion

Avant propos

«Il 'y avait dans la brume blanche et dans
I'ambulance blanche I'ombre noire de Guillaume qui
regardait dehors, et dans la brume blanche sur le
trottoir gris I'ombre noire de Marion qui fixait
Guillaume. Comme Il'ambulance allait entrer dans
I'ndpital Marion fit lentement tourner la longue
perche et un grand drapeau se déroula. Juste pour le
déplier un coup de vent déboula du fond de la rue et
tout le monde put voir le pavillon des pirates flotter
dans le blanc cotonneux. Quand l'ambulance fut
entrée la brume s'épaissit et on ne vit plus rien.

La guerre venait de commencer. »

L’entrée dans la forét.

Guillaume marcha droit sur la forét.
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Il n'y avait pas de passage apparent, il en creusa
un avec son corps parmi le sous bois. Un peu plus a
I'intérieur, cela s'éclaircit et bientdt on put cheminer
sans probleme entre les troncs d'arbres. Guillaume
sarréta alors et regarda autour de lui, derriere
d'abord. Il y avait la vague lueur d'un feu mourant et
I'aube a peine plus lumineuse. Il vit aussi Marion se
lever et regarder vers la forét, mais elle ne le voyait
pas. Il appartenait déja a la forét. Entre eux il y avait
maintenant un épais rideau. Marion était dans la
lumiére, dans le monde absolu de la vérité, elle ne
pouvait voir l'intérieur de la forét trop sombre.
Guillaume quant a lui s'était glissé dans le monde un
peu brumeux de la forét et il laissait dehors la
lumineuse Marion. Elle apparaissait la-bas, éclatante
et deja irreelle, derriere les troncs irreguliers, elle
apparaissait par morceaux, toujours a moitié cachée
par les arbres.

Guillaume se tourna vers la forét, vers le centre.
Il y avait des arbres a perte de vue. Dailleurs on ne
voyait pas trés loin, peut étre cinquante metres, une
masse vert sombre. Les troncs étaient énormes, ils
prenaient racine dans I'herbe de la terre et se
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perdaient dans I'herbe du feuillage. Guillaume
avancait au hasard entre les arbres. Il suivait une
direction, loin devant, il ne savait pas exactement ou
mais ne s'inquiétait pas. Il ne doutait pas d'arriver
quelque part.

Etily alla.

Au soir il avait vu beaucoup de choses. La forét
n'avait pas vraiment changeé de visage. Elle était plus
humide peut-étre mais il y avait les mémes gros
arbres et la mousse a leurs pieds. Dans la journée
Guillaume avait remarqué des riviéres, des
clairiéres, des collines, des fossés, et méme, vers le
milieu de l'aprés-midi, un large espace de forét
calcinée, toute noire. Le sol était encore chaud.
Quand on déplacait la cendre des fumées brllantes
s'échappaient du sol. Des arbres il ne restait que
d'énormes colonnes noires...

Quand la nuit tomba sur la forét, tout changea.
Alors que dans la journée les arbres semblaient
accueillants ils se firent menacants avec la nuit.
Guillaume marchait maintenant d'un pas prudent. Il
inspectait sans cesse les alentours, écarquillant les
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yeux au maximum pour distinguer les ombres qui se
glissaient entre les arbres. Il sursautait fréeqguemment
a tel ou tel bruit inhabituel et fini par penser, avec
quelques regrets, au repos, a un lit et aux bras de
Marion. Alors que toute la journée il s'était felicité
de son geste, se voyant sur une voie claire et
joyeuse, il commencait a douter. Il lui semblait bien
absurde de s'enfoncer dans une forét, sans but. Peut-
étre demain sortirait-il de l'autre coté, tout penaud,
juste assez fatigué pour se laisser cueillir par les
pandores. Que cherchait-il aprés tout? Pourquoi
cette forét serait-elle différente des autres ? N'est-
elle pas limitée par sa lisiere comme les autres ?
Guillaume s'assit enfin sur une grosse pierre plate et
moussue. La téte entre les mains il resta prisonnier
de ses pensées trop vivantes. Qu'avait-il a opposer a
la raison, mis a part une intime conviction ?
Guillaume resta immobile jusque vers le milieu
de la nuit, enfermé dans ses pensées. Il n'entendit
pas le silence arriver et I'entourer. Il ne vit pas les
arbres se pencher vers la pale lueur qui émanait de
son corps, il ne sentit pas leur interrogation muette et
leur protection souveraine. Une branche tomba pres
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de la pierre pour lui faire un dossier, un loup vint se
coucher a ses pieds, admirateur du penseur. Alors
que le calme eétait enfin tombé sur la forét,
Guillaume imaginait le plus sombre des avenirs. Il
appelait Marion, il implorait sa tranquille rationalité
et jura de fuir a jamais ses propres réves de
mythomane. Un mythomane, il I'admettait seulement
maintenant, dans la forét. Un pauvre fou, égaré dans
la vie.

Il résolut de dormir un peu, puis de sortir de la
forét, demain a l'aube. Il retournerait au village
traversé l'avant-veille avec Marion, il était alors
plein de fougue et d'espoir. Il y reviendrait seul et
désespére. Marion serait déja rentrée chez elle, slre
de ne jamais le revoir. Il ouvrit les yeux, regarda la
forét autour de lui et en fut apaisé. 1l se laissa glisser
sur le coté, son dos vint s‘appuyer sur une branche
tombée la bien a propos...

Guillaume fit un réve d'ombres et de lumiéres.

Il descendait un escalier sombre, dans un étroit
boyau de pierre. Derriere lui la lumiére paraissait
encore, mais de plus en plus étroite. Les marches et
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les murs de pierres luisantes reflétaient cette pale
lueur tout autour de la source, la porte qu'il avait
franchie tout la haut. Guillaume descendait
solennellement, comme attiré par I'obscur inconnu.
Alors qu'il n'arrivait presque plus a distinguer les
marches, il se retourna pour voir I'étroite entree, si
haute maintenant. Il la fixa quelques instants mais
une ombre s‘étendit d'un coup sur la lumiere qui
s'affaiblit puis disparu complétement. Il y eut un
grand bruit, comme si une pierre énorme était venue
obstruer l'entrée. Guillaume se trouva subitement
plonge dans l'obscurité totale. Il voulut faire marche
arriere mais il glissa sur les pierres humides et, au
lieu de remonter, dégringola sur plusieurs metres en
se cognant aux marches et aux murs. Il n'y voyait
plus rien. Un peu étourdi, il s'assit contre le mur et
essaya de se calmer. Il ferma les yeux pour mieux
imaginer la lumiere.

Dans son réve Guillaume resta trés longtemps
prostré dans le tunnel. 1l voyait le temps s‘écouler
autour de lui sans latteindre. 1l se sentait plongé
dans une immobilité parfaite, hors du temps. Seule
sa conscience vivait et lui indiquait qu'au-dehors les
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saisons passaient comme a [I'habitude. Il était
difficile de compter les jours ou les mois ou les
années. Guillaume avait seulement conscience que
tout autour de lui le monde changeait, vivait et
vieillissait. Il se voyait lui-méme prisonnier dans un
repli du temps, comme dans une bulle transparente
qui le soustrayait a son action. Bien que encore assis
dans le tunnel sombre, il sentait tout autour de lui
I'incompréhensible agitation du monde. Avec bien
plus dacuité que jamais auparavant il saisissait
l'univers dans son ensemble, vivant comme un
organisme unique, se compliquant a l'infini comme
I'écume sur le sable, pour ensuite redevenir simple,
plat, lisse. Il voyait la Terre emportée dans ce
tourbillon immense. 1l la vit se former vivre et
mourir. Et il la quitta. Il se vit dans l'espace,
contemplant sans y prendre part le ballet muet de
I'univers. Comme il venait d'imaginer le mot "muet”,
il entendit une gigantesque musique. Une musique
avec plusieurs milliards de voix, mais pourtant
ordonnée, harmonieuse et mouvante, insaisissable.
Puis, comme s'il s'en était allé trop loin, il fut saisi
de peur. 1l sentit de nouveau le temps déraper sur lui
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et I'emmener dans sa course folle. Il sentit ses
poumons se gonfler et cela le brdla. Sans gu'il s'en
apercoive la conscience revint dans son corps. Il se
souvint du tunnel et de ses blessures révées, il ne
pensa plus qu'a cela et oublia tout le reste. Il ne
voyait plus ni I'univers ni méme la terre, il ne sentait
que la douleur dans son corps.

Il se redressa sur les marches poisseuses en
regrettant déja sa vision. Puis, comme il s'apprétait a
remonter les marches a tatons, il entendit des pas
derriére lui. Il se retourna et vit sur la droite un
boyau faiblement éclairé. Ce n'était qu'une lueur
mais ses yeux habitués a I'obscurité en firent une
lumiere magnifique. Il descendit quelques marches.
A droite un second escalier s'élevait et a son sommet
une porte etait ouverte, inondant les marches de la
lumiere du jour. Guillaume cligna un peu des yeux
puis regarda. Par la porte ouverte, une jeune femme
s'engagea dans l'escalier. Elle était vétue de voiles
flottants et portait une torche a bout de bras.
Guillaume n'osait plus bougé, il la regarda
descendre.
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Guillaume se réveilla dans le bois, sur la pierre
plate. 1l faisait déja jour. Il se leva, s'étira et marcha.
Il chercha le chemin du retour comme il l'avait
décidé la veille.

Du réve de la nuit il ne lui restait que quelques
impressions. 1l ne se souvenait plus de I'histoire
compléte. Il avait le sentiment d'avoir entrevu une
image de lumiere et d'espoir au milieu de son
cauchemar mais il ne pouvait s'en souvenir. Cela lui
donnait un peu envie de reprendre sa quéte vers le
milieu de la forét. Mais l'impression était si vague
gu'elle paraissait sans importance comparée aux
réflexions conscientes de la veille. S'enfoncer dans
la forét c'etait risquer de perdre totalement le chemin
du retour et se retrouver le soir au méme point, sans
issue. Guillaume pensait que cet acharnement était
inutile : s'il avait continué ce n'aurait été que pour
confirmer son égarement.

Marchant sur le chemin du retour, Guillaume
essaya de raisonner son cceur lourd.

Il marcha sans encombres jusque vers le milieu
de la journée, suivant sans hésitation le chemin qu'il
avait pris pour venir. Mais au debut de I'aprés-midi
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la forét devint de plus en plus touffue, I'obligeant a
de fréquents détours. C'était une bataille incessante
contre les arbustes et les fougeres qu'il fallait
desserrer ou contourner pour continuer le chemin.
Aprés un court instant Guillaume fut totalement
perdu dans ce chaos. Se rappelant les premiers
instants passés dans la forét, il pensa qu'il allait
bientot atteindre la lisiére.

Avec acharnement il se battit pendant de longues
heures contre la forét qui semblait se mouvoir pour
I'empécher d'avancer. Rageur, il foulait les herbes
hautes et cassait les arbustes. La forét, toujours plus
astucieuse, mettait alors un ruisseau, un ravin ou une
falaise devant lui... Et il fallait rebrousser chemin,
contourner l'obstacle et essayer de continuer.
Aveuglé par sa colére il ne se souvenait plus de la
direction qu'il devait suivre. Il voulait seulement
passer de l'autre coté de cette "brousse”, imaginant
que la-derriere il trouverait une belle plaine verte,
immense, dégagée et inondée de soleil.

La nuit tomba sans prévenir. Guillaume marcha
quelque temps encore, ecartant ses pas des
broussailles pour se reposer. Il était accablé a I'idée
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de passer une nouvelle nuit dans la forét. Les yeux
grands ouverts pour distinguer le chemin, il avancait
péniblement. Comme dans un réve il vit apparaitre
devant lui une grosse pierre plate. Il s'assit et,
comme la veille, s'absorba dans ses pensées. Il pensa
au réve de la veille et en vit la lumiére. Mais aussitot
aprés il ouvrit les yeux et se retrouva dans la forét
sombre au méme point que la veille. 1l se leva,
gesticula, donna un coup de pied dans la pierre et se
fit mal. La douleur calma son esprit, il se rassit. Le
silence tomba... Dans le silence un long champ
résonnait. Guillaume ne bougea plus, il essaya de
retenir sa respiration. Il y avait un chant, un beau
chant a plusieurs voix qui rappelait la musique de
son réve.

Prit d'une allégresse inopinée dans sa situation,
Guillaume courut vers les voix. Un peu plus loin la
forét se dégagea compléetement, il n'y avait plus que
de grands arbres rectilignes et fins, bien espaces. Au
sol il y avait une épaisse couche de feuilles jaunes,
et entre les arbres, au loin, il y avait une lueur. Un
grand feu brdlait la-bas. Il apparaissait de plus en
plus gros, projetant sur les feuilles jaunes de longues
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bandes de lumiere. Autour du feu il y avait une
petite troupe d'hommes et de femmes, une quinzaine
tout au plus. S'approchant encore, Guillaume put
voir qu'ils étaient habillés de grands voiles flottants.
Quelques-uns chantaient, d'autres étaient assis et
discutaient par petits groupes, d'autres encore
dansaient autour du feu. Parmi les danseurs
Guillaume reconnu la fille de son réve, elle portait
encore la torche a bout de bras.

Un peu effrayé, Guillaume se cacha derriere un
arbre pour mieux observer. Aprés quelques minutes
seulement, ils se regroupérent tous et parlérent un
moment ensembles. Guillaume était trop loin pour
distinguer des mots et il le regretta. Puis tout le
monde se sépara et, comme par magie, une table fut
montée, des chaises amenées, la table fut couverte
de feuillages, des bols et des verres furent posés.
Quand se fut fait - Guillaume se demandait bien d'ou
ils avaient sortit tout ¢ca ! - le calme revint dans la
clairiére. Ils s'assirent a la table en silence.
Guillaume se penchait derriere son tronc pour mieux
voir, mais il n'y avait rien a voir.
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Il sentit une présence derriere lui, une chaleur. 1l
se retourna vivement et vit, a trente centimetres de
son visage, une fille si belle qu'il en resta figé. Elle
parla calmement, comme pour bien se faire
comprendre : « Nous t'attendons pour commencer la
féte car nous voulons manger et boire a ton entree
dans la forét ! » Puis elle le prit par la main et le
mena dans la lumiere. En marchant derriére elle
Guillaume reconnu la fille de son réve. Il en fut
rassure car elle portait la lumiere.

Ce soir la Guillaume but des breuvages étranges,
et vit des choses étranges. Il refit le réve de la veille
et le comprit. Il comprit la forét et le difficile chemin
qu'il avait parcouru pour y entrer.

Il comprit tout méme I'amour.

Il en fut satisfait et resta dans la forét.

La femme noire.

Je suis reste longtemps dans la forét.
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Je I’ai visitée, je m’y suis baladé tout simplement.

Il m’a été donné d’y faire beaucoup de rencontres
et d’y voir des choses étranges. Je me souviens, plus
précisément, de la derniére rencontre, non parce
qu’elle est la derniére, mais parce qu’elle est la plus
importante.

Je vivais alors dans une baraque en bois, dans une
clairiere a peine plus grande qu’elle. Il régnait au-
dedans un désordre calme et chaotique,
soigneusement entretenu et augmenté au cours de
mon séjour prolongé. Un matin une fille essoufflée
vint se réfugier sous mon toit, Sous lequel je n’étais
d’ailleurs moi-méme qu’un étranger, mais n’ayant
VU personne je m’étais approprié le lieu. Elle ne me
vit pas de suite en rentrant, ni pendant un certain
temps, il faut bien le dire. J’étais assis dans un coin,
dans I’ombre, je révais.

Quand elle est entrée, je I’ai vu apparaitre dans la
lumiere du matin, je I’ai trouvé belle. Je me suis tu
pour continuer a la regarder en paix... et je ne me
suis pas montré pour ne pas lui faire peur. Elle a du
croire que la maison était vide. Elle a d’abord prit
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une chaise pour se reposer. Elle a eu du mal parce
gu’elle était inquiete. Elle a commencé par regarder
tout autour sans un bruit, comme une étrangeére,
comme quelqu’un dans une salle d’attente. Un peu
rassuree par le silence, elle s’est ensuite levée pour
inspecter plus précisément les lieux. Elle a
commencé par la cuisine, elle a ouvert tous les
placards. Je I’ai regardé pendant toute I’opération.
Ce fat long malgré, ou peut-étre a cause, de la
simplicité de I’ameublement. Aprés I’inspection je
me souviens qu’elle a vraiment eut I’air soulagée.
Elle s’est rassit un moment, le sourire aux lévres,
puis elle s’est préparé a manger.

Je me suis levé quand ce fut prét, elle venait de
s’asseoir. Elle n’a pas eu peur. Un petit recul quand
méme, quand elle a réalisé que j’étais un ermite
vivant ici. Elle avait une facon d’étre froide qui
empéchait de lui en vouloir... une sorte de
magnifique I’entourait, elle et ses paroles. Elle a fini
son repas devant moi, sans me proposer une
bouchée, il est vrai que j’étais chez moi.

Aprés ca elle a voulu partir. Moi je ne voulais
pas. Je voulais qu’elle reste. Je voulais I’emmener
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dans la forét. Je voulais lui faire découvrir ce qui
m’avait émerveillé depuis que j’étais entré. En fait
j’étais amoureux, je contractais I’amour égoiste.
J’avais besoin de sa présence car je n’étais habitué
qu’a celle des arbres.

Dans I’entrée de cette baraque qui nous abritait, il
y avait deux armes, posees contre le mur, sur un
rebord qui le balafrait a un meétre du sol. J’étais
devant la porte, le dos vers I’extérieur. Elle était
assise sur le sol devant moi. Il y avait une petite
carabine marron et blanche, elle avait I’air neuve,
elle était tres belle, fastueuse... clinquante tout a fait.
A coté, a gauche, c’était un vieux fusil, plus long,
plus effilé. Au contraire de la premiére arme il était
sombre, presque tout a fait noir. Le temps était passé
dessus, laissant les angles patinés et I’ensemble
écorché.

Je ne voulais pas qu’elle parte. J’ai pris la
carabine blanche et je I’ai pointée sur elle. Je lui ai
dis que je I’aimais, qu’elle était forcée de m’aimer
aussi. A cause de la blancheur de I’arme je pensais
que c’était juste. Je ne lui voulais pas de mal, je
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voulais seulement qu’elle reste. Je n’ai pas tiré...
Elle est partie tout de méme. Les armes les plus
assassines sont celles qui se parent de blanc. Je m’en
suis rendu compte trop tard. J’ai jeté la carabine
blanche et ai gardé le vieux fusil.

Je me suis, a partir de cette rencontre, dirigé vers
la sortie de la forét. J’ai d’abord trouvé un sentier. Je
n’en avais pas vu un depuis mon entrée dans la forét.
J’étais tres étonne, et fou de joie.
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Le chemin du retour.

En fait je me suis rendu compte que depuis un
certain temps je m’étais beaucoup rapproché de la
lisiere de la forét.

Quand je suis arrivé au soleil je me suis assis, j’ai
fait un feu et j’ai attendu Marion.

Il'y avait un chemin devant moi mais je n’osais le
prendre seul.
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Sept amours

Il'y a sept amours différentes...

Le premier est matériel, il a trait aux cellules.
C’est I’amour rouge, I’amour charnel... I’amour
sauvage aussi.

Le second est fait de joie, de plaisir océanique.
C’est la connivence d’étre ensembles, les dréleries
gu’on se souffle.

En troisiéme viennent deux amours emmélées,
dans leurs vies, dans I’organisation de leurs vies. Les
projets fait ensembles.

Le quatriéme amour se partage. C’est I’amour du
souci de I’autre comme de soi, a tout instant. C’est
prendre I’autre en soi et lui donner une partie de soi.

Le cinquiéme apparait quand |’association de
deux étres les renforce I’un et I’autre... quand, étant
ensembles, ils prennent plus de place que seuls.

En sixiéme est I’amour qu’on ne dit pas, parce
gu’il n’y a plus de mots. C’est I’amour qui est la et
qu’on ne peut pas expliquer... car il est au-dela de
I’expression.
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Le septieme amour m’échappe, il est I’amour
désincarné, il s’étend au-dela des étres de chair, il
est le souffle d’évolution. C’est enfin I’amour divin.
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Les amants du désordre (1)

Nous sommes partis un dimanche aprés-midi. Il
faisait trés chaud et le soleil ne semblait pas vouloir
se cacher. Derriére les volets clos la ville s'éventait.
Les bonnes familles qui avaient tenu a aller a la
messe se remettaient lentement de I'effort du matin.
Nous roulions dans cette ville morte en cherchant la
sortie. Il faisait tellement chaud que le bitume collait
aux pneus et nous ne nous pressions pas car il n'y
avait aucune raison de se presser. Nous avons juste
enfilé les rues les unes apres les autres, en tournant
quand il nous plaisait, il n'y avait jamais personne
pour nous en empécher.

Nous nous sommes arrétés devant un magasin
ouvert parce que Jim avait soif. Elle est sortie de la
voiture et s'est éloignée dans les tourbillons de
chaleur. Depuis une petite semaine il faisait une
température vraiment écrasante. Jim et moi nous
étions enfermés dans la maison que Fred nous avait
prétée. Nous n'avions pas bougé depuis mercredi.
Les volets étaient toujours restés fermes.
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Heureusement le frigo etait plein quand nous
sommes arrivés. On a fait avec.

Fred revenait lundi matin, c'est pour ¢a qu'on est
parti... On aurait pu insister et rester sur place
quelques jours de plus, mais on avait plutét envie de
bouger, de partir le plus loin possible.

Au début on avait parlé daller se rafraichir au
pble Nord... et puis peu a peu c'était devenu un
projet au lieu d'une blague. Nous savions bien qu'on
n'irait pas jusque la-haut, mais on pouvait au moins
en prendre la direction. Je n'étais jamais allé dans le
nord, et Jim non plus.

Je la voyais dans le magasin, en train d'expliquer
au vendeur ce qu'elle voulait. Je n'entendais pas la
conversation, je voyais juste ses lévres bouger
rapidement. Elle se tut et le vendeur lui tendit deux
bouteilles transparentes et un paquet de gateaux. Je
la vis encore fouiller dans son porte-monnaie et
payer au plus juste, puis elle empoigna son trésor et
revint vers moi. Le vendeur retourna au magasin en
se servant d'une revue pour s'éventer. Il venait de
voir une fée, mais l'apparition s'évanouissait, avec le
tintement de la cloche accrochée a la porte.
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Jim était d'une beauté époustouflante. Je la
connaissais depuis quelques semaines déja, et jamais
durant ce temps je n‘ai vu une fille plus belle. Je
l'avais rencontrée un soir de printemps, enfin...
plutdt une nuit de printemps. Ce soir-1a, Fred m'avait
invité a une soirée chez des amis a lui, des pilotes.
Jétais content daller la-bas, bien que je n'en
attendisse vraiment rien. Les festivités se déroulaient
dans une petite baraque cossue, plantée au beau
milieu de la campagne, au bout d'une route ou se
succédaient les tournants les plus dangereux que j'ai
jamais vu. Le soleil venait de se coucher et le ciel
était complétement bleu. Quand nous sommes
arrives, il y avait déja une bonne dizaine de
personnes qui tournoyaient autour des cacahuétes et
des bouteilles de whisky. La soirée s'annongait bien,
j'ai pris un verre pour me réchauffer. Jim est arrivée
un peu plus tard. Je m'en souviens, je me Ssuis
retourné pour la voir arriver. Les autres la
connaissaient déja, pas moi. La musique coulait
doucement depuis le premier étage et nous nous
sommes tranquillement laissé glisser dans la nuit. I
devait étre a peu prés une heure quand je me suis
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retrouvé assis a coté d'elle. Nous avons parlé un bon
moment, puis, par un cheminement intellectuel assez
compliqué, nous avons décidé daller voir le
brouillard sur le Lac. Jim a emporté de la musique. Il
n'y avait pas de brouillard ce soir la, le ciel était
contre nous. Nous avons tiré des fusées d'artifices.
Nous ne sommes revenus qu'au petit matin. La
voiture s'était noyée avec de l'eau jusqu'aux essieux
et nous avions dd la pousser. Je nageais dans des
baskets trempées. Quand nous sommes revenus tout
le monde était parti, nous avons eu le feu pour nous
seuls. Depuis ce soir-la je ne l'ai pratiguement pas
quittée.

Jim arriva et monta dans la voiture. Elle
m'expliqua vaguement qu'elle avait pris deux
bouteilles, une pour maintenant et une pour apres le
paquet de gateaux. Jai bu sans faire attention a ce
qu'il y avait a l'intérieur des bouteilles.

Nous sommes repartis sur la route qui ondulait.

La vieille Buick blanche filait sans bruit vers la
sortie Nord de la ville. Nous avions enlevé la capote
pour mieux profiter du vent. Jim, son siége basculé
en arriere, les pieds sur le tableau de bord, laissait
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les rayons du soleil la transpercer doucement. Je
connais bien cette sensation.. «Quand on a
I'impression que le soleil vous cloue sur place, aucun
geste n'est plus possible, tout devient tellement
fatigant et l'on se sent si bien... » Pour l'instant je
devais conduire et ne pouvais m'abandonner a ses
cotés. Les bras me cuisaient sous le soleil, mais il
fallait bien tenir le volant. J'ai demandé a Jim de me
mettre une chemise mouillée sur les avant-bras. Elle
a fait ca pour moi avant de retourner dans les bras du
soleil.

Une dame Machin, sortie précipitamment sur son
balcon, avait chaud, elle étouffait derriére ses volets
clos. Se penchant sur la route, une vingtaine de
meétres plus bas elle vit une femme endormie, le
visage tendu vers elle, et une grande voiture blanche
qui filait dans les rues désertes.

Au sortir de la ville, il y avait des oiseaux avec
des ailes bizarres, ils volaient dans tous les sens...
des dizaines de petites fleches noires, enchainant
looping aprés looping. C'était assez étrange et j'avais
du mal a me concentrer sur la route. Ces oiseaux
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faisaient penser a des esprits en mouvement, ils
étaient tellement vifs! C'était un peu la méme
impression qu'au réveil d'un long sommeil, on se
leve et il y a plein de petites étoiles qui viennent se
superposer au paysage. A tel point que je
m'interrogeai un instant sur la réalité de ses oiseaux.
Quelques-uns sont venus voler a coté de la voiture,
tout pres, je voyais leurs plumes ébouriffées par la
vitesse. Jai méme essayé de les faire approcher
jusque sur le dossier de mon siége, mais ils ne
voulaient pas. Je crois qu'ils avaient peur de venir a
portée de mes mains, je ne leur voulais aucun mal
pourtant. Mais non, ils restaient a quelques métres et
nous observaient en tournant la téte.

La route partait tout droit vers le nord. Je la
voyais disparaitre au milieu des collines, juste
devant de la voiture. Jaccélérai un peu pour le
plaisir et parce qu'il n'y avait toujours personne pour
me contredire. Le vent devint assez fort dans la
voiture, et plus frais aussi. Il raclait tout l'intérieur.
Heureusement, les bagages étaient bien caleés, ils se
seraient envolés sinon. Les cheveux de Jim
trainaient derriere sa téte comme des flammes
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noires. Quant a moi j'étais obligé de me tasser dans
mon siége pour étre a I'abri du pare-brise.

A part la route toute droite le paysage donnait une
bonne impression de chaos. Il n'y avait presque pas
de végétation, juste quelques bosquets d'arbres par-
ci par-la... une steppe monotone... pas vraiment un
désert, mais presque. Cela correspondait bien a I'idée
que je me faisais du nord, mis a part qu'il faisait
encore assez chaud - les arbres ondulaient dans les
turbulences. Jai encore accéleré. Jim ne se réveillait
toujours pas malgré le vent et ses cheveux qui
bralaient comme les feux de I'enfer. Les oiseaux,
eux, avaient abandonneé la course, ils étaient restés
aux alentours de la ville. Je les voyais tournoyer loin
dans le rétroviseur. Derriére, la ville semblait
toujours aussi morte. Nous avions bien fait de partir,
je commencais a en étre sr. J'ai empoigne le paquet
de gateaux pour m'occuper. Puis j'ai descendu la
moitié de la seconde bouteille de je ne sais quoi, en
pensant que Jim avait eu une sacrée idée de lI'acheter.

Quand le soleil a été assez bas sur le ciel Jim a
décide de se réveiller. Je me suis senti mieux parce
gue je commencgais a en avoir assez de conduire tout
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seul. Elle a cherché le paquet de gateaux pendant un
petit moment. Moi, je n‘ai rien dit, mais quand elle
eut retourné toute la voiture sans rien trouver, elle a
compris que je l'avais fini. Elle m'a regardé I’ceil
soupgonneux, je n‘ai toujours rien dit, je suis resté
complétement absorbé par la route. Comme elle ne
pouvait rien faire d'autre elle a seulement dit: "J'ai
faim". Pour le moment elle ne m'en voulait pas trop,
ce n'était pas le genre de fille a se formaliser pour un
paquet de gateaux, mais je savais par expérience que
si je ne lui trouvais pas a manger dans les cing
prochaines minutes elle allait devenir mauvaise. Je
n'avais pas envie de la mettre en colére, on n'était
pas la pour c¢a... mais je ne m'inquiétais pas trop,
jlavais prévu le coup. Il faut dire que Jim avait
toujours une fringale pas possible en se réveillant...
Il lui arrivait parfois de manger un morceau de
viande crue...

Javais repéré depuis quelques kilomeétres des
pancartes indiquant une auberge. Une chance dans
ce désert. Ce devait étre a moins d'une dizaine de
kilometres maintenant, et a la vitesse ou on filait ce
ne serait pas long. En fait j'avais espéré arriver la-
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bas avant le réveil de Jim, mais rien ne se passait
comme je le voulais avec elle. Pour garder tout de
méme un peu d'effet de surprise je ne lui ai rien dit
du tout.

Je lui ai juste demandé si elle avait bien dormi,
elle n'a pas répondu, elle boudait. Elle aurait bien
aimé faire quelque chose pour m'embéter mais,
tenant le volant, j'étais assez invulnérable. Elle aurait
seulement pu se mettre a tricoter, je ne supporterai
pas de la voir tricoter. C'est sirement ce qu'elle
aurait fait si nous n'étions pas arriveés a l'auberge.

Jim a retrouvé la vie quand l'auberge est apparue
sur la colline. Elle s'est redressee sur son siege avec
un sourire éclatant et le soleil s'est levé sur l'océan.
J'étais content aussi, en fait le coup était assez réussi.
Jim était de bonne humeur et l'air s'électrisait tout
autour delle. Jai ralenti assez a l'avance et nous
sommes arrivés sur le parking tout doucement. Les
pneus ont stoppé en crissant délicatement sur les
graviers, exactement avec le méme bruit que dans
les films ameéricains. Dans le soir tombant l'air était
immobile, on n'entendait pas un bruit a part le doux
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ronronnement du moteur. Il n'y avait aucune voiture
en vue sur la longue route. J'ai coupé le contact et un
silence clair a plané quelques secondes autour de
nous, puis nous avons entendu la musique qui venait
de l'auberge. Jim est sortie, elle m'a fait un petit
sourire entrainant, et elle s'est mise en marche vers
la nourriture. Je I'ai suivie en faisant attention de ne
pas claquer la portiere trop fort, pour rester dans le
ton.

C'était de la mauvaise musique, elle formait un
fond mou et plat, pas génant. Il n'y avait pas
beaucoup de monde dans l'auberge, juste deux
couples qui mangeaient chacun dans leur coin. Nous
nous sommes installés en plein milieu de la piéce
parce qu'il n'y avait plus de coins libres. En
s'asseyant Jim m'a glissé que les autres clients
avaient "des sales gueules”. Je lui ai répondu de ne
pas faire attention et de jeter un oeil sur la carte. La
faim était de mon coté et elle m'obéit sans trop de
problémes. Jaurais bien aimé en rester la avec les
voisins, mais le ciel avait sans doute décidé de me
mettre a I'épreuve. Le serveur eut la mauvaise idée
de venir prendre notre commande avant celle du

78



Guillaume Vincent, Carnet de notes.

couple du fond. Une grosse bonne femme se leva et
interpella le garcon: «Hep !.. Monsieur, nous
étions la avant ». Elle avait probablement raison,
mais Jim a aussitot saisi I'occasion, « Mais qu'est-ce
qu'elle veut la mégere du fond ! », juste assez fort
pour que tout le monde I'entende. Je me suis enfoncé
dans mon siége et le garcon, qui sentait I'orage
arriver s'empressa de replier son carnet. Jim ne le
laissa pas faire :

« Patience mon gars, nous n'avons pas fini de
commander...

- Mais Madame...

- Ne vous cassez pas pour la grosse, elle peut bien
attendre. »

La "grosse™ est devenue plus pale que les nappes,
elle a bondi sur nous en vociférant. J'ai vaguement
compris qu'elle voulait voir le gérant. Jim s'est levée
et I'a repoussée sur une chaise, heureusement, le
mobilier était solide. L'nomme en a profité pour se
lever, pendant que sa moitié s'effondrait. Evidement
c'est vers moi qu'il est venu. Il m'a dit que Jim était
folle et qu'il demandait réparation, on n'a pas idée...
Mais qu'avais-je donc fait au seigneur pour me
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trouver ici, devant cet homme au bord de la crise de
nerf et qui m'accusait d'aimer une folle? Que voulez-
vous, on ne choisit pas tous les instants de sa vie.
Comme je ne voulais pas donner tort a Jim je lui ai
répondu tres calmement que s'il continuait a
s'énerver, il allait perdre l'appeétit. Le gérant est
arrive alors que les deux excités passaient la porte.
Ils s'indignaient et maudissaient la jeunesse. Jim
était rayonnante et le gérant semblait étre un bon
gars.

« Je crois, jeunes gens, que vous venez de me
faire perdre deux clients, dit-il en arrivant.

- Ne vous inquiétez pas, hous mangeons comme
quatre, répondit Jim en lui adressant son plus beau
sourire. »

Il haussa les épaules et j'en profitai pour lui
demander de changer la musique. Le soleil
disparaissait lentement derriere les collines et il me
semblait que la lumiére orangée qui pénétrait par les
fenétres ouvertes méritait un meilleur accueil que la
mélasse qui emplissait I'air de ses vibrations molles.

Nous avons passé plus de la moitié du repas sans
vraiment parler, juste quelques remarques entre deux

80



Guillaume Vincent, Carnet de notes.

coups de fourchette. Jim avait réellement faim et
l'air plus frais du soir mettait en appétit. Mais en
repoussant une grosse assiette de pates a la
Carbonara vide, elle m'a attaqué sur son sujet favori,
I'histoire. VVoici a peu prés ce qu'elle m'a dit :

« A notre époque il n'y a plus d'aventure, il n'y a
plus diles désertes et il n'y a plus de mythes. Les
farfadets ne sortent plus jamais des foréts parce que
personne ne pense a eux. Qu'aurait pu faire
Magellan s'il nous était contemporain? Il n'y a plus
de terre a decouvrir... et l'univers est encore trop
vaste pour nous. Magellan se serait ennuyé, car il n'y
a pas une parcelle de terre ou ne soit allé un agent
touristique. L'aventure ne se vend pas. Le Grand
Voyage ne peut s'acheter derriere une vitrine. Dieu,
comme j'aimerais m'embarquer sur un grand voilier
a destination de I'inconnu. Peut-étre dans un siecle
ou deux l'aventure sera-t-elle de retour... Les étoiles
seront accessibles, ou les villes seront devenues
tellement grandes qu'elles seront mystérieuses. On
racontera des légendes sur les fantémes
informatiques ou sur les hordes qui vivent en sous-
sol... La vie sera de nouveau amusante alors... »
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Je lui ai demandé si elle aimait vraiment risquer
sa vie et elle répondit qu'avant elle était plutdt pour
le suicide. Jai pensé que cela eut été dommage.

Nous sommes partis assez tard dans la nuit, c'est
Jim qui a pris le volant.

Jim ne conduisait pas, elle pilotait. En montant
dans la voiture elle a fait apparaitre un
magnétophone de sous ses affaires. Elle a enfilé une
cassette dans la machine et nous avons aussitot été
transportés dans le plus fou et le plus noir des films
d'aventure. Clyde assis a coté de Bonnie. La voiture
a fait un bond en avant et nous nous sommes mis a
avaler la route a une vitesse folle. Jai dit que Jim
pilotait... c'est a dire qu'elle n'effectuait pas des
gestes nécessaires, elle s'amusait réellement au
volant de la Buick. Elle accélérait et freinait sans
arrét, alors que la musique parlait du désert
australien. La Buick s'envolait aux sommets des
collines et s'écrasait doucement sur la route en
retombant. Je l'ai laissé s'amuser, je n'avais rien a
dire. Jai balance la téte en arriére et j'ai regardé les
étoiles immobiles. Le vent doux courait sur mon
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visage et essayait de le modeler a son idée, au-
dessus je sentais mes cheveux partir tout droit, tirés
en arriere par la force invisible, comme ceux de Jim
tout a I'neure. Il faisait plus frais maintenant. Je ne
sais pas si c'était a cause de la nuit ou parce que nous
avions déja beaucoup progressé vers le nord, mais il
faisait plus frais. Je vis une étoile filante passer et je
souhaitai que Jim conduise assez bien pour ne pas
nous tuer.

Il'y a des moments dans la vie qu'on ne voudrait
absolument pas changer. On ne sait pas comment ¢a
arrive et tout a coup cest la, ca vous entoure
complétement. Et on se laisse emporter par le
courant, sans bouger parce gqu'on est trop occupé a
savourer et parce qu'on ne veut rien casser. Je me
trouvais exactement dans l'un de ces instants. La
musique s'échappait de la Buick et montait
directement au ciel, le moteur était silencieux. J'étais
complétement basculé au fond du siege et mes
regards partaient a la poursuite de la musique, dans
les nuées. Jai tourné un peu la téte pour voir Jim.
Son visage était éclairé par les instruments de la
voiture, par cette seule lueur. Elle semblait bien

83



Guillaume Vincent, Carnet de notes.

s'amuser. Elle articulait les paroles des chansons en
regardant la route arriver. Jai relevé la téte pour
regarder devant et jai eu peur. Nous n'allions pas
trés vite, de ce coté la j'étais tranquille, mais, alors
que je m'attendais a voir la route défiler dans les
deux grandes taches des phares, mes yeux se
perdirent dans un noir intense. Je me suis retourné
brutalement et j'ai rencontré le sourire de Jim. Elle
m'a dit qu'elle voyait trés bien la route. Je n'en étais
pas sdr, alors jai rallumé les phares. Elle a grogné
un peu, mais pas trop. Jaimais vraiment cette fille,
mais parfois sa folie me dépassait. On ne peut pas
dire que je sois un homme trop raisonnable, non,
mais il y a des choses qui ne me seraient jamais
venues a l'esprit. Jim, elle, avait toujours une folie
dans la cervelle. A travers elle le monde paraissait
complétement déformé. Elle agissait comme un filtre
qui tordait les lignes droites. Elle n'observait que le
culte du dérisoire. N'empéche gue je I'aimais et que
j'aimais partager ses visions. Je me suis de nouveau
écroulé dans mon fauteuil et jai fermé les yeux
parce que je commengais a étre fatigué. Quelques
instants plus tard jai entendu le click du
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commutateur de phares, puis la voiture a hésité
pendant quelques minutes, le temps que ses yeux
s'habituent. J'ai ferme les yeux la-dessus aussi.
Quand je me suis réveillé le soleil inondait la
Buick et j'étais encore vivant. Le magnétophone
déversait maintenant une musique plus douce, moins
agressive que le soleil, toute verte. Jim pilotait
toujours la Buick comme une Formulel, je me
demandais comment elle avait fait pour tenir aussi
longtemps. Elle se retourna vers moi et me sourit,
« Bien dormi mon chéri ?» Dieu soit loué la
princesse etait de bonne humeur ! Cette heureuse
nouvelle me donna la force de me relever sur le
siege. J'en profitai méme pour m'étirer comme un
chat, tendant mes bras dans le vent et poussant un cri
a faire eclater les bourgeons. Jim s‘arréta un peu plus
loin sur le bord de la route, elle en avait tout de
méme marre. Nous en avons profité pour nous
dégourdir un peu les jambes en regardant le soleil
monter. 1l y avait quelques nuages qui ceinturaient
I'norizon mais la journée s'annoncait encore chaude.
Apparemment nous n'avions pas encore atteint le
nord. Jim avait vraiment de I'énergie plein la téte
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malgré sa nuit blanche. Avant de partir, je trouvai le
moyen de me brdler les fesses sur le capot de la
voiture. Jim riait encore quand je claquai la portiére.

Nous n'avons pas cessé de parler jusque vers
midi. Jim semblait pleine de paroles, et elle se
déchargeait lentement. Jai pensé qu'elle avait di
ruminer tout ca pendant la nuit, pendant que je
dormais comme un bienheureux. Je ne faisais pas
vraiment attention a ce qu'elle disait, le soleil
m'empéchait de refléchir correctement et puis je
devais aussi conduire. Je n'ai jamais été doué pour
faire deux choses en méme temps. Jai seulement
accroché quand elle m'a parlé de I'infini. Je lui ai dit
que l'infini ca n'existait pas, comme les lignes
droites et I'impossible. Ce sont des inventions des
hommes. Dans ce monde rien n'est impossible et rien
n'est infini, sauf I'ennui. Apres ¢a Jim s'est un peu
tue, je crois qu'elle réfléchissait a ce que je lui ai dit.
Elle essayait de voir si son infini était une illusion ou
si j'étais un imbécile.

Le paysage s'était tout de méme un peu modifié
depuis la veille. C'était plus varié. La route montait
et descendait sans arrét, ondulant au rythme des
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collines. 1l y avait méme des escarpements qu'il
fallait attaquer par le flanc, en une ou deux épingles
a cheveux bien serrées. De fait la conduite
demandait plus d'attention, on ne pouvait plus se
laisser aller en appuyant seulement sur
l'accélérateur. C'était plus vert aussi, il y avait de
petits bosquets qui crevaient la terre par endroits,
comme des parasites. Il y avait méme le long serpent
noir d'une forét qui courait sur I'norizon. Et comme
la terre avait change, le ciel changea également. Les
nuages qui cernaient I'norizon le matin arrivaient
maintenant jusque sur nos tétes, cachant le soleil
pendant de courts instants. L'air était plus frais aussi,
non pas froid encore, mais frais. La tendance se
confirmait au fur et a mesure que nous montions
vers le nord. Au-dessus de chaque colline de
nouveaux nuages nous attendaient, surplombant la
plaine de leur masse cotonneuse et de plus en plus
sombre. Nous regardions tout cela avec une sorte de
ravissement, nous avions l'impression d'étres enfin
délivrés du sauna. Nous ne redoutions pas la pluie,
nous l'attendions méme, par défi. Quand le ciel fut
assez sombre, il s'illumina d'un éclair violent. La
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route descendait maintenant tout droit dans la plaine
et s'en allait en plein milieu de I'horizon. Le ciel était
complétement gris et il n'y avait qu'une mince ligne
de lumiere séparant la terre et le ciel. Nous avons
dévalé la colline comme une avalanche. Un second
éclair a jauni les nuages.

La premiére goutte frappa le capot juste devant
moi. Elle éclata avec un gros bruit mat. Jim m'a
regardé, elle souriait comme une enfant. La
deuxiéme est arrivée quelques secondes plus tard,
elle s'est écrasée sur le siége arriere. Le bruit était
différent, plus sourd que sur la tble. Ensuite ¢a a
commencé a arriver plus régulierement et je me suis
un peu inquiété pour les affaires, entassées a
l'arriére. J'ai enfonce l'accélérateur a fond. La voiture
filait a toute vitesse a la rencontre des gouttes.
C'était de grosses gouttes, gavées d'eau, elles
faisaient des taches comme la paume d'une main sur
le Dbitume, noires. Lentement les taches se
rejoignaient, elles allaient finir par tout noircir
uniformément. Nous foncions la-dessus en laissant
deux trainées derriere nous, noires aussi. En fait la
situation devenait critique, nous ne craignions rien,
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car nous etions protégés par le pare-brise, avec la
vitesse les gouttes passaient bien au-dessus de nos
tétes, mais nos quelques bagages se mouillaient a
notre place. Nous foncions toujours, j'espérais
arriver le plus tét possible vers un petit bosquet que
nous avions apercu du haut de la colline.

Nous y sommes arrivés juste avant le déluge. Jai
viré serré malgré la pluie sur la route et jai stoppé
exactement sous le plus gros des arbres.

Dés que j'ai coupé le contact, les vannes du ciel
se sont ouvertes. La pluie a fondu sur la terre comme
un aigle sur sa proie. Ca a commence par un petit
crépitement, vaguement rythme par le tonnerre. Puis
tout a coup ca s'est accélére, c'est devenu un bruit
continu et puissant. La plaine a disparu derriere des
milliers de traits blancs. Le gros arbre était touffu et
nous protégeait assez bien, nous I'en avons
grandement remercié en tapotant I'écorce rugueuse,
comme I'échine d'un cheval. L'ennui avec les arbres,
c'est qu'ils ne retiennent I'eau qu'un moment. Apres
avoir glisse d'une feuille sur l'autre les gouttes
tombent jusqu'au sol et il n'est pas rare que quand la
pluie cesse, I'eau tombe encore des feuillages. Les
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arbres pleurent sur leur condition. Quoi qu'il en soit
cet arbre était une bénédiction et nous espérions que
I'orage ne durerait pas. Nous avons tout de méme
protége nos sacs du mieux que nous le pouvions.

Nous sommes partis peu de temps apres, quand la
pluie cessa. Il y avait comme un grand silence dans
l'air, un silence qui emplissait les oreilles, un
manque de bruit. Il y avait aussi de lourdes effluves
de terre mouillée qui s'élevaient de partout. Cela me
mit de bonne humeur. J'ai remis la Buick sur la route
luisante et jai pris la méme vitesse qu'avant. Au-
dessus de nos tétes le vent faisait le ménage, il
éparpillait les nuages dans les nuees, faisant place
nette pour le soleil qui n'avait pratiguement pas
bouge.

La route luisait maintenant comme une voie
sacree sous le soleil. Elle s'enfilait en serpentant un
peu vers un horizon plus vert. Nous étions heureux
parce qu'il faisait plus frais, nous avions I'impression
d'étre libres. Le ciel était libre aussi, les nuages
effilochés s'y promenaient calmement, ponctuant de
blanc le bleu torride.
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Comme il ne pleuvait plus, Jim a empoigné son
sac et en a sorti le magnétophone. Elle a remis la
méme cassette que la veille, mais ¢ca me semblait
beaucoup plus gai maintenant que le soleil était
borgne. Jim a mis les pieds sur le tableau de bord et
a commencé a chanter en s'étirant sur le siége. J'étais
heureux qu'elle soit heureuse et heureux simplement.
Je roulais toujours assez vite. Et comme nous riions
ensemble le pneu avant droit a explosé juste au-
dessus d'une colline. La voiture est partie sur la
droite comme une furie qu'on libere. Il y avait un
petit talus sur le bord de la route, nous l'avons
escaladé sans hésiter et nous nous sommes envolés
vers le ciel.

J'étais sOr que c¢a arriverait un jour ou l'autre, les
pneus étaient usés, mais pourquoi fallait-il que ce
soit si vite... et sur une route mouillée. La voiture
filait maintenant dans le ciel comme elle filait sur la
route quelques secondes auparavant. Je me
demandai si nous allions monter assez haut pour
transpercer les nuages. Nous étions déja pas mal
monté, plus pres de toi mon seigneur... Sur le dessus
de la colline jai vu qu'il y avait un parking, une
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voiture sur le parking, une traction avant noire. Il y
avait ainsi les propriétaires de la voiture qui pique-
niquaient sur une table, tout au fond. Il devait étre
midi. J'ai pensé que je voyais ces humains comme
les oiseaux devaient nous voir hier, quand nous
sommes sortis de la ville. La vue du ciel, c'est une
situation rare... Mon cceur battit une fois de plus et je
me retournai vers Jim. Elle souriait la diablesse. Je
me suis étonné alors que mon ceceur se remplissait de
sang et de I'image de Jim. Je me suis souvenu que je
I'aimais et j'ai souri aussi. La voiture a commencé a
redescendre vers la terre, nous n‘avions pas atteint
les nuages... il ne faut pas réver. Nous étions presque
au-dessus du parking et je me demandais si nous
allions tomber dedans ou dans les fourrés alentours.
En fait nous étions bien partis pour nous payer le
grillage parce qu'en ce bas monde rien n'est jamais
parfait. Les propriétaires de la voiture noire nous
regardaient, la bouche ouverte et le sandwich a mi-
chemin de la table. J'ai eu envie de leur faire un petit
bonjour mais je me suis dit que je n'en aurais
certainement pas le temps.
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La Buick est arrivée juste apreés le grillage, c'est
l'avant qui a toucheé le premier, le coin avant droit.
Nous avons dégageé tout de suite et nos sacs nous ont
suivis. Le magnétophone a fait un beau looping au-
dessus du parking, en émettant un La déformé par
I'effet Doppler. Il vint s'écraser sur la cabane des W-
C. en disant « Don't serve your king. » Les sacs ont
atterri un peu plus bas en se crevant. Jai fermé les
yeux en arrivant sur le bitume. Il s'est enroulé tout
autour de moi comme une couverture et ma tenu
chaud pendant quelques instants. Je me suis retrouvé
au milieu des sacs éventres, la téte dans un slip de
Jim. Ca m'a fait rire. Jim est arrivée un peu plus loin.
Elle ne souriait plus car elle avait un peu mal. Je
sentais sa douleur dans mes bras. Elle est venue
cogner contre un arbre, elle I'a entouré de toutes ses
douceurs. Elle m'a regardé en essayant de garder le
moral. Derriére, la Buick achevait son troisieme
tonneau. Les derniers phares ont éclaté. Elle était
accompagnee dans l'air par toute une myriade de
petits morceaux de je ne sais quoi, étincelants dans
le soleil. Elle s'est arrétée en glissant un peu sur le
bitume, elle était a l'envers. Il y eut encore le
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crépitement de ces milliers de morceaux tombant au
sol, puis le silence revint. Les gens qui mangeaient
n'avaient pas bouge.

Nous nous sommes relevés presque aussitot parce
gue nous n‘avions aucune blessure grave. Un gars
s'est levé de la table et s'est avancé vers nous. Jai
bénit le ciel daimer les Buicks décapotables, elle
était morte maintenant mais elle nous avait épargnés
dans son agonie. Jim est partie vers la voiture noire,
jiai reculé pendant que l'autre avancait. Il ma
demandé si nous allions bien et je lui ai répondu que
tout était parfait, qu'il n'y avait aucun probléme.
Derriere moi j'ai entendu le moteur démarrer. Le
bonhomme s'est arrété, il ne savait plus quoi faire.
Moi je savais, et j'en ai profité pour prendre de
l'avance. Je me suis retourné et j'ai couru vers la
bagnole noire. La porte du conducteur s'est ouverte,
je suis monté et j'ai démarré sur les chapeaux de
roues. Le gars derriére est resté fige au milieu de son
parking, nous lui avons laissé un enjoliveur.

Il'y avait un autoradio dans la voiture. Jim a sorti
la cassette de son jean et I'a enfilé dedans. Je me suis
demandé comment elle avait pu récupérer une
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cassette dans le déluge, mais j'ai vite abandonné la
question, ¢a ne valait pas la peine de se tracasser.
Peut-étre trimbalait-elle toujours plusieurs copies, au
cas ou... Javais encore le slip dans lequel je m'étais
planteé entre les mains, je I'ai pendu au rétroviseur.

La route continuait toujours vers le nord, comme
un grand fleuve paisible. Heureusement que nous
étions dans une voiture couverte maintenant, car il
faisait plus frais et les nuages n'avaient pas quitté le
ciel. En fait nous n'étions peut-étre plus tres loin du
p6le Nord. Jim avait un peu de sang qui coulait sur
la joue, cela lui donnait l'air farouche mais ce n'était
pas trés propre. Je lui ai dit de se débarbouiller. Elle
a prit un drap qui trainait derriere et s'est refait une
beauté en se regardant dans le rétroviseur droit.
Ensuite elle m'a un peu essuyé la figure. Le drap
était sale maintenant et nous étions propres, Jim a
jeté le drap.

« Cate va ? a-t-elle demandé en se retournant.

- C'est parfait... »

Et j'ai appuyé a fond sur I'accélérateur.
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Les amants du désordre (2)

Dans la chambre bleue le jour se leve. Les
rideaux légers sont tirés mais les volets sont restés
ouverts. La lumiére du matin, fraiche, entre a pas
feutrés dans la chambre. Elle n'ose pas trop se
montrer pour ne pas réveiller les maitres du lieu. Par
terre des vétements éparpillés jettent sur le sol des
ombres inattendues. Les tiroirs sont ouverts. Sur le
lit Philippe et Marie dorment encore, essoufflés
d'une longue lutte. Ils dorment sans bruit, dans la
position méme ou la nuit les a laissés. Depuis
longtemps les draps sont tombés du lit.

Un rayon de lumiére vient se poser sur le visage
de Marie. Elle se réveille presque, ouvre les yeux.
Elle a de grands yeux profonds, marrons clairs. 1ls
donnent une touche de gravité ou d'intelligence a ce
visage si doux. Elle bouge un peu, s'enfonce dans le
lit et se rendort. A sa droite Philippe s'éveille a son
tour.

Dehors il pleut... depuis deux jours entiers. La
lumiere est grise... pas gaie. Philippe se redresse sur
le lit. Ils ne se parleront pas ce matin. Il y a des
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jours... de temps en temps, comme c¢a les prend. Ca
ne durera pas de toute facon, pas plus longtemps que
la pluie. Demain peut-étre ce sera un matin de féte.
La chambre sera toujours en désordre mais la joie
sera leur invitée, pour une visite au pays des réves.
A moins que...

Philippe parle :

« C'est la guerre... Au-dehors, pas ici... pas la
méme. La guerre du dehors n'entre pas ici, et la
petite guerre d'ici ne s'étend pas au-dehors. C'est une
guerre privée en quelque sorte...

Au début jai été a elle. Elle m'a pris, elle m'a
choisi, elle m'a entouré de ses bras et je me suis
laissé tomber. Jai plongé dans un amour que je ne
connaissais pas encore, trop beau, trop grand, trop
absolu.

Elle m'a pris comme elle I'a voulu, sans faire
attention. Elle a fait place nette, elle a tout cassé
pour s'installer. Je l'ai laissé faire, j'ai juste regardé,
amusé. Je ne savais pas, je croyais que c'était
I'amour, que ce devait étre comme ca. Je lai
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regardée vider ma vie et prendre toute la place. Ca
me faisait du bien, savoir que quelgu'un voulait
prendre la place. Tout ce gu'il y avait avant est parti,
ca ne me génait pas, il n'y avait rien de tres
important.

Avant il y avait surtout I'espoir. Et l'attente,
I'attente de quelque chose de nouveau, de I'amour.
Elle est venue, elle m'a dit "I'amour c'est moi !"... je
I'ai laissé entrer. Avant il n'y avait rien d'autre que
ca, lattente. L'attente et [I'espoir, une attente
heureuse parce qu'apres ce sera mieux. C'est tout ce
qu'il y avait en moi avant elle. Le reste n'était pas
important, j'ai tout laissé partir sans regrets... Pas
I'espoir. L'espoir je ne I'ai pas vu partir, s'étioler. Elle
me I'a volé a mon insu, je ne savais pas que ce
pouvait étre ¢a aussi, I'amour. Je n'étais pas prévenu,
pas preparé. Certainement pas prét a les affronter, ni
elle ni I'amour. Tout ensemble cela m'a emporté. Je
suis tombé. Tombé dans ses bras, dans son gouffre,
dans I'amour d'elle. Tombe du ciel aussi...

Je ne la regardais pas, je ne la jugeais pas, je
l'aimais. Je ne pouvais pas juger puisque j'essayais
de la comprendre. Pas juge, éleve, essayer de savoir
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pourquoi ci, pourquoi ¢a. Chercher la raison, la
logique. L'excuse. Essayer de s'adapter, de se fondre,
de s'effacer. Essayer de prouver que de toute facon
elle a raison, qu'il n'y a rien a dire, que je l'aime.

Oui, essayer de comprendre, pas apprendre. Je ne
peux pas apprendre, je n'ai jamais pu, je ne peux
qu'essayer de comprendre.

Il faut qu'elle ait raison parce qu'il faut que je
I'aime. Parce que c'est elle, I'amour. Il ne peut y en
avoir d'autre, celui la est unique, le premier donc le
seul. Aprés il n'y aura plus la méme place. Les autres
amours ne seront pas aussi propres, pas aussi
complets, toujours un peu salis par le premier. Car
s'il y a d'autres amours, c'est que le premier a été
cassé. C'est qu'il a échoué, que I'espoir, le fol espoir,
a été brisé. Alors il faut s'y accrocher a cet amour, il
ne faut pas le laisser partir, sombrer. Il faut le
rapiécer autant que l'on peut pour que ¢a tienne
encore quelque temps. De temps en temps, toujours
plus longtemps, jusqu'a I'éternité peut-étre...

Il'y a aussi que ca devait marcher, forcément, que
¢a ne pouvait pas echouer, pas mon amour a moi,
celui qui m'est tombé du ciel. Celui que j'ai appelé et
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qui est arrive, un jour, comme ¢a, comme un cadeau.
Ca devait marcher parce que je l'aimais et que, a
force, elle ne pouvait que m'aimer a son tour. Ca
n'était pas possible autrement. Si cela était le monde
serait mal fait... Pour moi, trop jeune, pas assez mdr,
I'amour devait entrainer lI'amour. Il y avait trop
d'espoir la-dedans, et pas assez de déceptions dans
ma vie pour me permettre de douter.

Ce devait étre comme ca, simplement parce que
C'était arrivé, parce qu'elle était la, dans mes bras,
juste au bon moment, quand je l'attendais. Elle
n'aurait pas pu tomber aussi bien pour partir ensuite.
Et je suis tombé dans ses bras, dans son gouffre.
Avec trop d'espoir et pas assez de déceptions.

Plus tard ce fut change. Il y eut la déception qui
vint combler le manque.

Plus tard encore il y eut le nouvel espoir né de
cette déception.

Ce fut donc I'histoire d'une déception et d'un
espoir.

Dans une vie le manque de déception fait que
I'espoir devient déraisonnable, fou. Il devient un
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espoir d'enfant, sans bornes, car on ne sait ou
I'imagination doit s'arréter pour céder le pas a la
réalité. Ainsi, lorsque j'ai rencontré Marie, I'espoir
que je portais en l'amour était déraisonnable, car ma
vie était trop exempte de déceptions pour me
souffler "ce n'est pas possible...". Jattendais tout de
I'amour parce que je n'attendais rien du reste, non
par deception cette fois mais par manque de
curiosité. Ainsi la déception de I'amour fit plus tard
naitre en moi l'intérét pour une foule d'autres choses
vers lesquelles je déplacai mon espoir.

Mais entre la déception et le nouvel espoir il y eut
une longue période vide. Vide de tout sauf de cette
déception, de ce dégolt méme, entétant. Ce fut une
vie noire, obstruée, sans but. Sans lumiére, la, au
fond, devant. Ce fut une vie d'abandon et de dérive.
Une vie que l'on laisse aller dans la direction ou
porte le vent, c'est a dire les événements. On attend
de se réveiller un jour, de trouver une direction
acceptable... Et on la garde, dés qu'on I'a saisi, on s'y
accroche.

Cela peut durer longtemps, cette vie. On ne sait
pas. Cela peut durer toujours. Pourquoi pas ? Il n'y a
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pas obligation d'espoir quand on nait, il n'y a pas
obligation d'étre heureux. Méme pas obligation de
chercher a I'étre. Il n'y a pas de garanties non plus, a
la naissance. Que ferions-nous d'une garantie, il n'y
aurait plus de bonheur s'il y avait une garantie. Mais
heureusement, pas de ca, les aléas... et les facteurs
de l'oubli. Nous abusons tous, d'une fagon ou d'une
autre, des facteurs de l'oubli... Moi aussi, Marie
aussi...

J'ai honte, j'ai terriblement honte.

J'ai honte de cet amour, de cette faiblesse

Qui me perd en sociéte.

Cette faiblesse qui me fait paraitre mendiant ou
esclave.

Car pour vous, pour vous tous

Je suis soumis, je suis amoureux.

Vous pensez que je donnerai tout

Pour elle,

Et qu'elle fait peu de cas

De moi...

Marie est 13, couchée a coté. Elle est belle.
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Dehors il pleut, ¢a fait deux jours qu'il pleut.
Nous n‘avons pas quitté I'appartement, la pluie nous
engourdit. Marie dort, étalée sur le lit, je regarde ses
yeux clos. Derriére ces paupieres son monde dort
avec elle, paisible.

D'ordinaire on bouge, on sort, on travaille aussi
parfois. On vit quoi. Et on s'oublie un peu l'un
l'autre. La pluie nous a rapprochés parce qu'elle nous
maintient enfermés tous les deux. On se voit, on se
sent, on ne se parle pas, on pense. Elle doit aussi
penser & moi, comme je pense a elle.

Je me leve, vais a la fenétre. Il est tot, le soleil se
leve a peine. Tout le monde dort, comme Marie.

Mon regard file au hasard dans la rue, suivant les
lumieres qui commencent a s'allumer dans les
foyers. Dans leur foyer... Je n'ai jamais eu de foyer,
Ou je ne m'en souviens plus.

C'est peut-étre pour ca... parce que je n‘ai rien a
perdre, parce que de toute facon je n‘ai rien a faire
ici. Personne n'a rien a faire ici a part vivre, il le faut
bien. Et il y a cet amour aussi, comme une invention
folle qui dévore peu a peu son créateur. Nous ne
I'avons pas vraiment créé, il est en nous, c'est notre
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langage primordial. Le monde apparait un peu flou
derriére une vitre voilée d'une infinité de sentiments,
insaisissables, fuyants toute analyse car ils sont a la
base de l'analyse elle-méme. Tous ces mots qui
s'alignent, il en faudrait mille pour décrire une
pensee.

Ainsi je vous ai dit la déception, et I'espoir, mais
je ne vous ai pas encore tout dit. Je n'ai pas reussi a
vous dire exactement ce qui me lie a Marie, couchee
la sur le lit. Je ne vous ai pas encore dit I'amour.

L'amour en plein, entier, il emplit ma vie. Méme
maintenant, moins fort, il est encore beau.
Seulement un peu essoufflé.

Il est orageux aussi. Des oppositions,
régulierement... 1l en a besoin, nous en avons besoin
tous les deux. Ca alimente le feu. Pour rien ou pour
quelque chose ca éclate. On se déchire, on se fait
mal. Et on regarde le mal de l'autre. Je ne sais pas
pourquoi c'est nécessaire, si ¢a l'est. Je ne sais pas
non plus si c'est a cause de moi, d'elle ou a cause des
deux a la fois. C'est comme ¢a, c'est nerveux.
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Elle m'enveloppe de blanc, de son blanc qui pour
moi est noir et rouge. J'essaye pour lui faire plaisir,
je m'efforce de paraitre. Mais bient6t, quelque part,
la a l'arriére de mon crane, I'ange noir donne un coup
d'aile qui me fait frissonner tout entier. Je me fige, je
laisse le froid, immense, me submerger. Et puis je
pars, je cours, je m'ébroue, je me nettoie pour
enlever tout ce blanc qui est noir et rouge... jusqu'a
ce que l'ange noir, qui a la blancheur de I'éclat, se
calme.

L'amour est eternel aussi, méme s'il é&choue. Il ne
pourra jamais s'éteindre tout a fait, il restera toujours
au moins I'habitude daimer, I'amour de la douce
habitude. On aime forcément ce dont on a I'habitude,
on a du mal a s'en séparer. Quelque part c'est inscrit
entre deux neurones, il y a cette habitude, forgée par
les jours. On ne peut pas I'enlever, I'oublier, le temps
I'a trop fortement imprimee.

Voila donc cet amour entre une guerriere et un
naif. Voila I'amour violent, I'amour de sang, I'amour
qui blesse. C'était ca la déception, c'est que ma
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vision idéaliste de l'amour n'a pas cours en ce
monde. C'est trop rare un amour comme je le
voulais, je n'y avais pas droit.

Je la regarde sur le lit, encore endormie. Apres
tout ca, je la trouve un peu déplacée dans cette
chambre. Ou plutét est-ce moi ? L'un des deux au
moins, on ne sait pas lequel, n'est pas a sa place.
Cest le couple, la juxtaposition des deux
personnages qui ne va pas. Ces deux la ensemble, la
guerriére et le naif... et apres tout ce temps.

Car enfin voila ce qu'elle me dit, ce qu'elle m'a
toujours dit. Il faut affirmer sa position sociale, il
faut se montrer. Riche méme si on ne l'est pas,
estime... 1l faut étre mieux que les autres... Pourquoi
?... Parce que... Parce qu'elle a une philosophie de
guerre, elle est une guerriére. Sa vie est une guerre
perpétuelle pour un état indéfinissable mais
certainement mieux. Vite, il faut se bouger, se battre
pour atteindre cet état bienheureux ou I'on se sent
mieux que son voisin. Il faut piéger, mentir, ne pas
se découvrir.

Je lui réponds d'ordinaire que tout cela m'est bien
égal. Etre supérieur ou inférieur a un autre... a quoi
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bon ? Mentir, cacher la vérité... a quoi bon ? Parfois
aussi je suis plus énervé, je m'emporte un peu... Je
lui déballe de grandes tirades sur la franchise et le
courage... Le mieux n'est-il pas d'avoir le courage
d'étre franc ? Elle me regarde dire. Elle n'écoute
peut-étre méme pas. Pour elle je suis un naif dans
ces moments la. Ce n'est pas possible, pas pour elle,
que le monde tourne sans la guerre. Tout comme il
n'est pas possible de I'aimer completement.

Pourtant c'est vrai, tout le monde pense comme
elle. La philosophie de la guerre est certainement la
plus répandue. Elle gére une multitude d'individus,
une philosophie de paix s'intéresserait, au contraire,
a la multitude tout court. Pour que ca change, il
faudrait que la promiscuité n'engendre plus la
compétition mais la conscience d'autrui. Je lui ai dit
un jour, elle m'a répondu que ce n'était pas encore le
moment.

La philosophie de la guerre privilégie I'égoisme,
elle entraine I'égoisme. Elle manipule des individus
qui sont étrangers entre-eux, qui s'ignorent
volontairement, car on se bat mieux quand on ne
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pense pas a la douleur de I'ennemi. La philosophie
de la guerre sépare le bon et les ennemis, les
mauvais qui sont tous les autres. Le bon veut se
débarrasser des mauvais parce qu'ils ne pensent pas
pareil...

Mais que peut-étre un monde ou quelgu'un qu'on
aime peut se servir de cet amour comme d'une arme
2

Marie se réveille, la pluie tombe toujours. Elle
s'étire dans les draps puis ouvre les yeux. Je lui pose
la question, elle répond...

J'aime ces femmes qui ont le regard au-dessus de
la vie. Celles qui ont ce grain de folie qui les fait
oublier d'étre belle, de temps en temps, comme un
feu ardent qui ne dure pas. Ce sont aussi celles qui
ont l'instinct de partir, le golt de I'escapade... la soif
de connaissance... Ou mieux encore celles qui se
laissent emporter dans I'avalanche de la vie... avec le
sourire de l'ivresse.

Marion...

108



Guillaume Vincent, Carnet de notes.

Les amants du désordre (3)

Ca a commence par l'oubli... puis c'est devenu
plus fauve.

Ca a commencé par l'orage aussi. Entre les
montagnes. Des grands cris dans le ciel, a faire
frémir. 1l faisait chaud, a ce moment 1a, quand ca a
commence.

Je me souviens de I'ambiance lourde, des gouttes
sur la fenétre. Une chambre simple, sans fioritures,
faite pour accueillir toutes les chimeres. Car il fallait
bien les habiller ces murs nus, les peindre, les
barioler. Pour flanquer a leur nudité un grand coup
de folie. Peut-étre est-ce la que ¢ca a commencé, dans
la chambre. A cause des murs vides qu'il fallait
habiller de folie, de notre folie. Tels sont les lieux.
Ils sont importants parce que ce n'aurait pas été
pareil ailleurs. Parce que tout est parti du vide de la
chambre, de I'oubli.

Midi. On s'enfuit, on grimpe dans une voiture et
on est partis, déja. On arrive dans la chambre, on ne
mange presque pas. Pas le temps, pas l'envie. On
parle, on se regarde, on fait connaissance. On est
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mouilleés, tous les deux. C'est dréle. On fume. On
oublie. On est loin.

On tourne en rond dans la chambre, tout autour.
C'est a tour de réle, ¢a s'organise comme ¢a, on ne
I'a pas vraiment decidé. Elle s'assied au bout du lit,
je suis debout. Je la regarde. La folie coule dans mes
veines et arrivera bientdt dans les siennes. J'essaye
de bouger, je marche un peu. Un mur, vide. Je
tourne, je repars. La fenétre, avec les grosses gouttes
qui viennent s'y écraser. Je la regarde de nouveau,
elle, Ange. Elle a la téte en arriere, elle regarde le
vide du plafond. Le tabac fume entre ses doigts. Elle
tire un peu sur le mégot, puis aspire encore de l'air
pour que ca descende jusqu'au fond de ses poumons.

Il n'y a pas beaucoup de bruit, juste la pluie sur la
vitre. On ne dit plus rien, on ne bouge méme pas.
Puis la fumée ressort. Ange debloque sa gorge et la
fumée consommee s'éleve jusqu'au plafond, comme
une gerbe. Je suis toujours immobile, devant la
fenétre. C'est elle qui va bouger, qui va faire
reprendre le cours des choses. Elle abaisse son
regard du plafond jusqu'a la hauteur ou flottent mes
yeux. Elle demande de la musique. Facile, je le fais.
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Ca m'oblige a bouger. Je voudrais continuer de
marcher mais je me suis déja rendu compte que dans
cette piece ¢a ne servait a rien. Je m'assieds. Elle rit
et me tend sa cigarette.

La fumée stagne, elle a envahi toute la chambre, a
un metre du sol. Elle remue, elle zigzague, mais
dans I'ensemble, elle reste immobile...

Le lendemain nous avons recommence, nous
sommes partis, nous nous sommes enfuis tous les
deux. Nous avons embrassé la folie, nous avons
joue, et, petit a petit, c'est la folie qui nous a pris. A
force de I'embrasser c'est elle qui nous a pris. La
folie a fait courir mes mains sur le corps de la
femme. J'ai bu le suc de sa peau de miel, je me suis
vautrer sur son corps de mere.

Nous nous sommes connus dans cette chambre,
close. Nous avons appris a nous regarder et a nous
taire. Nous avons appris nos odeurs et nos gestes.

Plus tard nous avons voulu partir, plus loin,
quitter la chambre close, trop petite pour la folie de
notre vie.
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Plus tard encore nous avons compris que sortir ne
servirait a rien, que dehors, a porter notre amour sur
nos épaules, nous serions encore moins libres que
dedans. On ne peut pas montrer un amour comme
celui-la. Il est trop fort et trop fréle, les regards
extérieurs risqueraient de le détruire.

C'est la folie qui nous a pris je crois. A force de
lui tourner autour, de la narguer sans cesse. A force
de se laisser sombrer pour se réveiller juste au
dernier moment. Elle a fini par nous avoir, par nous
absorber tous les deux.

Ivres d'amour et de drogue nous avons tout
oublié. Nous sommes partis encore plus loin, jusque
sur les rives des pays imaginaires. Nous y avons
posés le pied et planté le drapeau de notre amour
fugace. Alertés par nos cris et nos rires les elfes sont
venus nous chercher...

Nous avons embarqué sur un bateau bleu qui
avait la capacité de voguer sans bruit. Nous avons
voyagé un moment, entourés des elfes silencieux qui
contemplaient le lac imaginaire.
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Nous avons accosté sous les arbres, il m'a semblé
que c'était sur une ile au milieu du lac.

Les elfes nous ont fait débarquer et nous ont
poliment conduits vers l'intérieur des terres. L'un
d'eux est reparti sur le bateau bleu, il a aussitét
disparu dans la brume grise.

Toujours en silence, avec méme une économie de
gestes, les elfes nous ont guidés dans une sorte de
forét parfois trés clairsemeée, parfois sombre comme
dans un cauchemar. Au rythme de la lumiére Ange
se rapprochait de moi, serrait mon bras dans sa main.
J'y trouvais autant de réconfort qu'elle. Dans les
clairieres elle coupait les liens charnels pour
gambader seule dans les herbes hautes, nos regards
ne se quittaient pas.

Ainsi en chemin, parfois inquiets, parfois
insouciants, notre complicité, notre communion,
notre amour pour ainsi dire, n'a fait que grandir. Nos
regards sont devenus de plus en plus confiants,
chargés... Rapidement nous avons échangé ainsi une
foule de sentiments, d'impressions et d'émotions,
dont nous ne pouvions parler par respect pour le
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mutisme de nos hétes. Au début ca a été laborieux,
j'avais sans cesse envie d'utiliser des mots concrets
pour commenter le paysage ou tel détail concernant
les elfes. Mais plus loin sur le chemin, alors que
nous avions pris un rythme de marche plus
automatique, je me suis rendu compte que les mots
auraient été insuffisants, une gene plutdt. Javais
déja, en dautres temps, en dautres lieux,
expérimenté la puissance de ce qui n'est pas dit.
Mais jamais aussi nettement, jamais aussi
rapidement non plus... je veux dire aussi rapidement
par rapport a quelqu'un. Ce silence forcé, au moins
suggeré par les elfes, nous a réellement fait
développer une communication - ou une communion
encore ? - que les verbiages citadins nous
empéchaient de pratiquer avant...

Nous marchions beaucoup plus facilement aussi,
comme Si pour ¢a aussi nous avions retrouvé des
habitudes effacées par la ville. Les elfes en étaient
heureuy, ils le témoignaient en se retournant tour a
tour pour nous encourager d'un sourire. Ca faisait du
bien car ils nous donnaient ainsi I'impression de
nous admettre un peu plus dans leur communauté. Je
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ne les connaissais pas, je... A cette occasion je me
suis demandé ce qui avait provoqué notre rencontre,
Ange et moi, les elfes et nous... Pourquoi étaient-ils
venus, si loin semble-t-il de leur foyer ? Sont-ils
venus pour nous chercher ou étaient-ils la par hasard
? Les avons-nous appelés d'une facon ou d'une autre
? Je ne saurais le dire a ce jour... je nai pas su leur
demander... Je crois maintenant que les elfes sont
partout. On ne les voit pas, on ne les entend pas...
mais ils sont 1a, derriére nous, toujours. D'une part il
s'est trouvé que nos chemins se sont croisés, d'autre
part nous avons dd, Ange et moi, par notre attitude
et notre état d'esprit, les pousser a se dévoiler, a nous
emmener avec eux. lIs ne nous ont jamais forcés, pas
méme influencés, ils ne nous ont rien dit. Ils étaient
la simplement et il s'est trouvé qu'en ce jour, a cette
heure, nous suivions la méme voie.

Je ne sais pas combien de temps a duré ce voyage
silencieux, je n'ai pas fait attention. En fait, malgré
les paysages parfois sombres, nous nous sentions
bien, Ange et moi, nous profitions d'un amour
paisible, entourés de gens aimables. Nous
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échangions des pensées muettes, parfois nous
éclations de rire sur un regard. Les elfes ne s'en
inquiétaient pas, au contraire. Leur mutisme n'est
pas une contrainte mais une facon de vivre. Il m'a
semblé que notre premier rire, le premier que nous
n'avons pas étouffé, a marquer la fin du silence. Pas
du mutisme, ils ne nous ont pas parlé pour autant, ils
ne voulaient pas encore nous impressionner, nous
serions peut-étre partis. Non, pas des mots, mais un
chant, un tres beau chant, un chant d'elfes. A la nuit
tombée, une partie d'entre eux ont chantés en ceeur.
Je sais maintenant que c'était une sorte de priere, de
ce que nous, humains, nous appelons une priére, car
eux n'emploieraient pas ce mot... ils en ont un
autre... qui signifie plutét "action™ ou "accord"...

Je ne sais pas combien de temps a duré ce voyage
mais j'al vu passer au moins une nuit, au moins une
fois la lune a remplacé le soleil. C'est en cet honneur
que les elfes ont chantés. Je sais aussi que nous ne
nous sommes pas arréteés. Nous n'étions pas fatigués
par la marche, pas plus que nos hotes. C'était
automatique, naturel, nous étions portés. C'était une
marche automatique malgré les irrégularités du sol.
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Nous avons bu et nous avons mangé tout en
marchant, et les forces revenaient comme si elles ne
voulaient jamais vraiment partir. Peut-étre aussi
était-ce les chants qui nous supportaient, ou
simplement la présence des elfes... qui peut savoir ?
Eux-mémes je crois ne le savent pas, tout cela leur
semble normal.

Quand nous sommes arriveés, je tenais Ange par la
taille et elle promenait sa main dans mon dos en
regardant le sol d'un air pensif. Jai vu le village
avant elle a cause de ¢a. Pour la premiere fois je me
suis demande ce que je faisais la, pour la premiere
fois je me suis étonné du voyage. Jai relevé la téte
d'Ange pour qu'elle voie la méme chose que moi, et
pour déceler sur son visage les mémes sentiments.

A la suite de cela je me suis retrouvé seul. Les
armes aux pieds, seul dans une immense plaine. Il y
avait au fond de mon oeil le reflet d'une lumiére,
issue d'un souvenir qui plane a l'arriere de ma téte.
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Interlude (ludique).

J'ai la bouche dans son cou, je sens ses cheveux.
Je me penche un peu plus et je I'embrasse derriére le
lobe de l'oreille. Puis je bondis et je lui avale tout le
lobe... Beau lobe... Et je reviens devant, je la
regarde, elle me regarde. Nous pensons tres
exactement a la méme chose et ¢a me fait plaisir,
c'est le début... Je I'embrasse d'un coup, je plante ma
langue dans sa bouche, je retiens la sienne mais elle
se débat. Elle pousse, contourne pour repousser
I'attaque. Finalement je céde, je me retire et elle me
poursuit jusque dans mon camp. Je calme le jeu, je
me confonds en minuscules bises un peu partout,
doucement. Je m'écarte enfin, pour la voir. Elle est
nue, étendue sur le coté, seins sautillant au rythme
de son rire. Elle me regarde aussi, mon corps la fait
rire, je n'ai jamais su pourquoi. Je ne me blesse pas,
je sais que son rire en tendre. Pendant qu'elle rit
encore, je frotte mon bras contre son bras, ma peau
contre sa peau. Je veux commencer a m'imprégner
d'elle. Je la sens par mon nez et par mon ame. Mes
doigts commencent a courir sur son corps. lls
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prennent en main l'autre corps, ils font un état des
lieux, ils aspirent le suc de son étre. Est-elle
fatiguée, nerveuse ou heureuse ? Est-elle amoureuse
en ce moment ? Je dois le savoir pour la suite, je
m'adapte. Je sais qu'elle pense a moi, je suis déja un
peu en elle. Mes doigts sautillent maintenant sur la
pointe de ses seins, on dirait « glance » en anglais.
Elle se tourne completement sur le dos, léve les bras
sur sa téte : « Viens plus pres » dans son langage
gestuel. Je couche mon corps sur son corps, pas trop
pour ne pas l'écraser, je reste un peu sur le coté. Je la
sens tout entiére sous moi, je sens sa peau qui frémi,
je sens son pubis sous mon ventre. Je baise un de ses
seins, le gauche, je le bouge, je le cajole de la
langue. Je profite de la douceur. Son corps se tend,
se tortille sous l'effet du premier plaisir. Je m'attarde
un peu la. Je la hume, je sens ses seins, j'embrasse
leur velouté. Je la regarde encore, son sourire est un
peu géné maintenant. Je peux rester ici, elle en
profite, c'est ce que veut dire ce sourire, elle n'est
pas trop pressée. Dans ce cas elle m'aurait
doucement poussé vers le bas de son ventre... Je
descends finalement, doucement, en attardant mes
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mains du coté de la poitrine. Je descends en zigzag
et en ponctuant mon parcours de petits baisers
mouillés. Son bassin se souleve un peu au fur et a
mesure de mon périple. J'y arrive, je pose un dernier
baiser léger. Je rapatrie mes bras jusque sur ses
jambes, je les pousse mine de rien. Et je frotte
encore mes bras sur cette autre partie de son corps,
je m'en impregne aussi. Je dégage l'acces aux levres
de son ventre, j'enfouis ma téte tout contre et je
hume ses humeurs. Je donne un coup de langue pour
assurer ma position et mesurer I'effet. Elle frétille un
peu sous le coup... Mais le moment n'est pas encore
venu, trop de choses a faire ici, je peux la faire
attendre encore un peu. Je veux que son ame
rencontre la mienne... entre ses jambes... Je repars
donc, je promene ma langue le long de ses cuisses,
coté intérieur, jusqu'au genou. J'évite soigneusement
les endroits les plus sensibles... je sais que ¢a la tend
comme un élastique dans les mains d'un écolier. Je
garde le plus facile pour tout a I'heure. J'opére sur la
cuisse gauche puis sur la droite sans me presser. Je
la sens qui frétille a chaque passage. Elle a mis ses
mains sur ma téte et tente de me bloguer au milieu
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sans que je m'en apercoive... Je céde d'un coup et je
plonge comme j'avais tout a I'neure plongé sur sa
bouche. Je la mange, j'entre, elle n'a pas de défense
ici. Son corps s'est soulevé entiérement et pour la
premiére fois sa bouche s'est ouverte pour laisser
passer un soupir. Je ne reste pas trés longtemps, je
commence a perdre patience moi aussi... Je remonte
ma langue entre ses lévres, jusqu'en haut, la ou ca
fait frétiller le plus. Des deux bras je lui immobilise
le bassin. Puis je me léve, je regarde son visage. Je
connais son regard. Je me rapproche de son visage
pour mieux le boire. Elle a un regard de désir
désespére, qu'elle refuse a moitié. Je suis deja en
elle, je sais qu'elle Il'attend. Nos esprits se sont
mélangés maintenant. Nous ne parlons plus puisque
I'un contient une partie de l'autre. Je I'embrasse. Elle
me dirige, je me laisse faire. Je la regarde toujours.
Je tire un peu, doucement, je regarde son visage
changer d'expression.

Nous ne sommes qu'un, moi dans son corps, elle
dans ma téte.
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Remarques

« C'est le chaos dans mon cerveau.

Amas d'expériences entassees

Dans une bibliotheque mal rangée...

Et je me perds parfois dans ce chaos.

C'est le bouillonnement de I'eau sous la falaise.
Pardonnez-moi si je suis confus,

Mais c'est le chaos dans mon cerveau ! »

« La passion est un miel amer. Les passionnés,
eux, sont des suicidés joyeux. Chaque pensée
amoureuse alimente le brasier de la vie, elle est un
sacrifice consenti et attendu dans la gloire. Une
passion nait quand on estime que plier le genou au
temple de cette passion est une nécessité absolue.
Cest l'adoration d'un dieu, un flot de pensée
irrésistible qui modele le monde. »

« Je sens la folie pénétrer dans mon cerveau.
Silence car je dois me préparer maintenant,
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Je dois me présenter devant le roi des Fous. »

« Et me voila devant vous,
Attendant sagement I'heure de la séve
nourriciere... »

« Il'y a le monde des magiciens et le monde des
fous. Ce ne sont pas les mémes. Il y a des fous
magiciens mais pas de magiciens fous. C'est possible
dans la logique des magiciens, car pour un magicien
il n'y a pas de fous. Je veux dire qu'un "fou" ne lui
semble pas fou. Le "Livre de Probabilités" est
I’ceuvre des magiciens. Leur monde est plus grand,
c'est ce monde que je veux habiter, le monde des
fous est trop restreint, le monde des hommes encore
plus... Les enfants sont des magiciens, rien n'est plus
beau que I'amour des enfants... »

« L'univers est sur laile d'un grand papillon
multicolore qui butine le fruit de mes pensées,
mielleuses et sans fin... fin du monde a la mort du
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papillon, overdose... Overdose de réves et de
phantasmes... Phantasme d'un grand pré fleuri. »

« L'univers est une chose tellement vaste qu'il est
comme on le pense. Je peux trés bien imaginer que
I'univers est en train de tourner dans le cyclotron
d'un monde de Super-géants ou que, puisqu'il est
circulaire, ces composantes tournent autour d'un
énorme noyau. La genese universelle n'est donc que
la naissance d'un atome...ou d'un quark, ou de toute
autre chose. »

« Un matin je partis, je partis voir le monde.

Il y avait des arbres, des champs et des rivieres. Je
ne pus les traverser car il y avait une guerre.

Au soir je marchais encore.

Iy avait eu l'air pur, des oiseaux et des écureuils, je
marchais dans New-York.

Au matin je marchais encore. »
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« Si Glanie qui porte les oiseaux ne les portait plus,
ils tomberaient, les oiseaux tomberaient..., et le vent
s'arréterait puisqu'il ne serait plus poussé par les
ailes des oiseaux... et les sons ne s'envoleraient plus
puisqu'il n'y aurait plus de vent pour les porter... et la
musique s‘arréterait puisqu'il n'y aurait plus de
sons... et le soleil ne tournerait plus puisqu'il n'y
aurait plus de musique pour le faire danser... et nous
brdlerions. »
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La guerre approche, suite.

La guerre approche, j'ai vu la mort ce soir.

Elle est venue pour m'obliger a écrire. Pour
m'obliger a dire que la guerre approche... maintenant
je I'entends gronder.

La mort ne portait pas de faux, elle n'était pas venue
pour emporter mon ame, elle ne voulait pas se
charger. Elle est juste venue me dire quelque chose,
parler, comme on parle a la terrasse d'un cafe.

La guerre approche, mais la mort n'était pas non plus
habillée de noir. Elle portait un costume mauve et
vert. C'était absolument horrible mais tout a fait
correct.

Elle m'a dit que je mourrais peut-étre avant la
guerre. Il faut voir... Combien de personnes veulent-
elles ma mort ? Moi je veux ma vie, mais je ne suis
plus trés sar et je suis tout seul. Je me suis accroché
tout de méme.
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La guerre est arrivée et je ne suis pas mort.

Jiai trouvé le Graal. Je I'ai regardé et je ne suis pas
mort non plus. J'y ai vu la guerre. J'y ai vu l'esprit du
monde. La guerre est passée.

I1'y a mille pleurs au fond de ce ruisseau.
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Il'y a mille fleurs...

I1'y a mille fleurs au fond de mon tombeau,

Elles vivent de beauté et de toutes lumiéres,

Alors que je m'assassine en sombres prieres.

Sans pleurs et sans douleurs, mon déclin ne fut beau.

I1'y a mille oiseaux au fond de ma prison,

Ils volent et ils s'envolent au travers des barreaux,
Je reste prisonnier aux mains de mes bourreaux.
Il est libre l'oiseau, le temps fut mon poison.

Ereinté je viens m'assoupir sur une fontaine.
Errant I'ame damnée, dans le sous bois jauni,
Mon asile sans toit, je cours, rien ne m'arréte
Jusqu'aux confins du bois, si parfois je regrette
La vie abandonnée, j'en suis allé banni,

Car je cours vers ce lieu ou la mort m'entraine.
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Tu retourneras en poussiére !
Je ne veux pas mourir...
Tu ne sauras ni ou, ni comment !
Je ne veux pas mourir...
Soumet toi au seigneur !
Je suis un ange !
I1'y a mille pleurs au fond de ce ruisseau...
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Le Duel.

C'était par un jour d'automne,
Sans haine et sans désespoir.
Pour une broutille en somme,
Il faut se battre ce soir.

Un gentleman bouscule,

Ou une lady trompée.

Parmi les feuilles jaunies,
Eparpillées sous nos pas.
Priez pour moi mes amis,
La lame ne pardonne pas.
Guettez sans relachement
La premiére goutte de sang.

Essoufflés dans le brouillard
Nous tournoyons lentement.
La peur est dans le regard

Et dans nos souffles haletants.
C'est le final je le sais,

La forét guide mon trait.
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Mon dieu accueillez son ame
Une fleur rouge sur le cceur.
Que mon adversaire s'exclame,
Avec les anges moqueurs

« Pauvre de toi sur la terre,

Tu pourriras en enfer ! »
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La mer est proche...

La mer est proche, pour m'emporter.
Elle est doucement déchainée.

De sous les roches, elle veut bondir
Jusque sur ma peau pour me dire :

« Viens donc avec moi mon ami.
Viens, dériver dans mes abimes.
Viens, toi qui recherches I'oubli.
Viens goGter ma tiédeur sublime. »

L'appel de la mer incessant

Crier sans cesse, par les rouleaux
S'insinue jusqu'a mon cerveau
Comme une caresse, alanguissant.

« Viens plonger dans le grand fluide.
Viens, te libérer de ton poids.

Viens, dans le royaume d'Atlantide.
Viens pour te reposer en moi. »
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Je suis allongé sur le sable

La nuit qui tombe m'a décidé

A venir enfin me jeter

Dans cette tombe, la mer aimable.

La vague me cherche, et elle m'emporte.
Le flux résiste, mais elle est forte.

« Viens te déchirer en mon sein.
Viens, que le froid te pétrifie.
Viens, se debattre ne sert a rien.
Tu as déja perdu la vie. »
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Bonnie.

Approche toi et regarde ces ailes cassées

Qui, sombres et tristes, restent accrochées a mon
dos.

Approche-toi encore plus prés du triste oiseau.

Sans toi Bonnie jamais je ne pourrais voler.

Je me suis blesse contre les barreaux de la cage.
Je suis retombé au sol si brutalement !

I n'y a plus que le vent qui souffle en riant.

Oh Bonnie, emporte moi voir les enfants mages.

Le soleil est encore si brillant dans le ciel,
Les foréts si vertes et les vagues si sauvages.
Bonnie tu casseras les barreaux de la cage.
Je dois guérir et m'envoler vers le soleil.

Suis-moi en méprisant les sourires acides.
Suis-moi ma chérie jusqu'au pays d'Atlantide.
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Le combat fatal de I'ange blanc et de I'ange
noir de la mort

L'ange blanc et I'ange de la mort se rencontrerent
dans les nues.

lls erraient tous deux, sans but, comme deux freres
perdus.

Mais ne crois pas, homme simple, que I'ange blanc
était le bien et I'ange noir le mal ! Si le monde était
si simple nous serions déja tous en enfer. C'est juste
un fait que l'ange blanc avait les ailes blanches,
I'ange de la mort les avait noires.

IIs se rencontrérent dans les nuées, et s‘aimerent
comme deux freres retrouves.

Ils volaient en jouant dans le ciel, ils jouaient a se
poursuivre de leurs ailes blanches et noires.

Jouant, ils se blesserent.

Le sang coula de leurs flancs et leurs sangs se
mélérent. Ainsi I'ange blanc voulu devenir noir et
I'ange noir voulu devenir blanc. Clest qu'ils
s'aimaient trop pour rester opposes.

L'ange blanc et I'ange noir de la mort voulurent se
mélanger.
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Voulant se mélanger leurs yeux virent la couleur qui
les separait.

Et plus ils s'aimaient plus ils voulaient se fondre I'un
en l'autre, plus ils voyaient leur différence.

Ainsi naquit la différence,
le bien et le mal,

I'nomme et la femme,

le feu et la glace.
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Quand ils connurent la différence

Les anges connurent la défiance.

S'insinuant lentement entre leurs cceurs jumeaux
La haine les prit bientot

Tout en son empire.

Volant chacun d'un coté de I'Ether

IIs construisirent deux citadelles de verre.

Elles étaient longues et belles,

Tous les murs y étaient transparents.

S'épiant encore, ils entrérent en leur domaine
S'épiant encore, ils se murérent derriere le verre.
Ils furent tous deux prisonniers.

Prisonniers de leur haine fraternelle.

Ils resterent longtemps ainsi,

Le prisonnier blanc et le prisonnier noir
Tournants entre leurs murs de verre...
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L'ange blanc déploya ses ailes blanches,
Le soleil vint s'y refléter,

Et comme I'ange noir construisait sa revanche,
La citadelle de verre fondit sous le feu.
L'ange blanc recouvra la liberte,

Il vola de nouveau dans I'Ether insondable.
Jouant comme un enfant heureux,

L'ange noir, misérable,

Emplit de noir la citadelle prison.

Elle devint opaque comme la pierre,

Et disparut dans I'Ether.

Insouciant comme tous les enfants,

L'ange blanc I'ignora longtemps...
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En ce jour d'hui Marie...

En ce jour d’hui Marie, la guerre est déclaree
Je suis bien mal armeé, et mon cceur est meurtri
Une jeune fleur noire, tout recemment plantée
M'empéche de réver, soumis au désespoir.

En ce jour d’hui Marie, la guerre a éclaté

Je vous ai tant aimée, je me bats pour la vie

Je veux tout votre amour que vous me refusiez

Car vous m'avez blesse, d'une fleur noire pour
toujours.

Cela commencera un jour dans quelque temps
Le vent de Dieu soufflera trois fois sur la Terre
Je serai la devant vous, sorti de I'enfer

Le cceur gonflé d'amour et I'esprit combattant.

Fuyez si vous craignez le fol amour de I'ange,
Courez si vous voulez le fol amour de I'ange.

En ce jour d’hui Marie, la seconde guerre s'achéve
J'en suis meurtri, tres faible encore
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Je marche a peine devant vous

En ce jour d’hui Marie, j'ai retrouvé mes réves
Je marche sur une voie pavee d'or

Voila je passe, me suivrez vous ?
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Douce enfant...

Douce enfant qui fut mon amour
L'an dernier quand il faisait clair
Quand je te voulais pour toujours
Pour une vie d'ors et de lumiére...

Douce enfant qui fut mon amour

L'or terni, la lumiére fanée

Laissent planer une ombre sur mon ceceur
La douleur n'est pas vive

Mais elle est la

Comme d'une ancienne blessure

Une fleur noire pour toujours...

Douce enfant qui fat mon amour
Ma vie a changé par ton absence
Elle ne peut changer encore pour ta présence

Douce enfant qui fut mon amour
Tu n'es plus l'espoir
Tu n'es plus l'avenir
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Tu n'es qu'un poids qui me retient
Car pour I'heure mon amour

Je veux partir, je veux voler

Je veux étre Fou

La Folie est la seule fagon de vivre.
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Tu seras la princesse...

Tu seras la princesse

Et je serai le mendiant

Aux marches des églises

Tu passeras entourée

Tu laisseras un regard amande
Tomber dans mon écuelle

En allant prier ton Dieu

Tu verras ce mendiant.

Tu seras la princesse

Aux marches des églises
Et je serai le mendiant
Devenu grand prince
Pour t'avoir attendue
Chaque jour au soleil
Gréace a tous ces regards
Tombés dans mon écuelle.

Tu seras la princesse
Nerveuse devant son Dieu
Fatiguée par ces regards
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Perdus dans la pauvre écuelle
Aux marches de I'église
Gardee par le mendiant fou
Qui raconte ses histoires
Aux gargouilles de I'Enfer.

Un jour tu seras la femme
Aux marches de I'église
Devant ce prince essoufflé
Qui a jeté ses guenilles
Devant ces yeux extasiés
De contempler chaque jour
Des regards amandes

Au fond d'une écuelle...
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L'ange de la mort est blessé...

L'ange de la mort est blessé.

Il vole, incertain, dans le ciel assombri,
Egrainant au passage les gouttes de son sang
précieux.

L'ange de la mort fat blessé,

Sans combat fameux, sans prieres inutiles,
Par les anges gris que sont les hommes de la
Terre.

L'ange de la mort est allé se cacher,
Nul ne sait ou, nul ne I'a vu.

Il est partit mourir en paix

Et cacher son cceur d'or

Aux yeux ingrats

Qui ne sauront jamais voir

La folle beauté du noir.

L'ange blanc, lui, s'est enfuit
A la douleur de son frere,
Laissant les hommes dans un univers gris...
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